উগম। কালিদামম্য 


ডাঃ জ্রীশশিভ্ষণ দাশগু 


ন্লামতন্থ লাহিড়ী” অধ্যাপক 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালয় 


'হনাতিতিহ তাও. 


২০৩৩০1৪, হকর্খওহ্যালিত্ল খাটে 


-৬৬ 





নব সংস্করণ-_আশ্বিন, ১৩৬৩ 
প্রকাশক-_কালিদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
সাহিত্য জগৎ 

২০৩।৪, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট 
কলিকাতা-৬ 

প্রচ্ছদ্দপট পরিকল্পনা 
ক্রিয়েটিভ গ্র,প 

প্রচ্ছদ পট মুদ্রণ 

ফোটাটাইপ সিশ্ডিকেট 
মুদ্রাকর- কাঁতিকচন্দ্র পীণ্ড। 
মুদ্রণী 

৭১১ টৈলাস বস্থ স্টী 
কলিকাত-৬ 


ভিন টাকা 


দারশশনিকপ্রবর 


জ্বপ্গীয় সুরেক্দনাথ দাসগুগু মহাশয়ের 
শ্বৃতিতে 


প্রথম প্রকাশের ভূমিকা 


কালিদাসের কাব্য আলোচনা করিতে বসিয়। কালিদাসের কথাই মনে 

পড়িয়। যাইতেছে,__ 

ক হুর্য-প্রভবে। বংশঃ ক চাল্প-বিষয়া মতিঃ 

তিতীষু” ছুস্তরং মোহাছুড়পেনাস্মি সাগরম্‌ ॥ 

মন্দ; কবিষশঃপ্রাথী গমিষ্ামুপহাস্ততাম্‌। 

প্রাংশুলভ্যে ফলে লোভাছুদ্বাহুরিব বামনঃ ॥ 
“কোথায় সেই হুর্য-প্রভব বংশ,আঁর কোথায় আমার. অল্প-বিষয়। মতি ! 
মোহবশে আমি ভেলায় দুস্তর সাগর পার হইনে ইচ্ছুক হইয়াছি ! মন্দ কবিযশঃ- 
প্রার্থী আমি শুধু লাভ করিব উপহাস,_-যেমন উপহাস লাভ করে বাঁমন 
প্রাংশুলভ্য ফলের জন্ত হাঁত বাড়াইয়৷।” সংস্কৃত-সাহিত্যে আমার যে অল্প- 
বিষয়া মতি তাহ। লইয়। কালিদাসের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়া নিজেই বুঝিতেছি, 
- মামার এ প্রয়াস নিতান্তই “মোহাতৎ? ) - হয়ত প্রাংশুলভ্য ফলে হাত বাড়াইয়! 
উপহাঁসই লাভ করিব; কিন্তু কালিদাসই আবার বলিয়াছেন», 

রঘুণামন্বয়ং বক্ষো তম্ুবাগবিভবোহপি সন্। 

তদ্গুণৈঃ কর্ণমাগত্য চাপলায় প্রচোদিতঃ ॥ 

তং সন্তঃ শ্োতুমহন্তি সদসদ্‌-ব্যক্তি-হেতবঃ | 

হেয়ঃ সংলক্ষ্যতে হাগ্ বিশুদ্ধিঃ শ্যাঁমিকাপি বা ॥ 
«আমার বাগ-বিভব অতি অল্প থাঁকা সত্বেও আমি রঘুগণের অগ্বয় বর্ণনা 
করিব; কারণ,_ সেই রঘুগণের গুণাবলীই আমার কর্ণে প্রবেশ করিয়া 
আমাকে এই চাপল্যে অনুপ্রেরিত করিয়াছে । দোষগুণের বিচারকর্তা সঙ্জন- 
মগ্ডলীই আমার এই বর্ণনা শ্রবণ করিবেন, কাবণ ব্বর্ণের বিশুদ্ধি অথব1 অবিশুদ্ধি 
অগ্নিতেই পরীক্ষিত হইয়া থাকে ।” কালিদাসের সরে স্থুর মিলাইতে ধুষ্ঠতাজনিত 
অপরাধে সম্কুচিত হইতেছি,__কিন্তু আমার বক্তব্যও ঠিক ওই কালিদাস যাহ! 
বলিয়'ছেন তাহাই ; কালিদ্াসের উপমার সৌন্দর্য এবং মাধুর্য আমাকে মুগ্ধ 
করিয়াছে,-সেই মোহবশেই আমি তাহার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছি,_- 
“তদৃগুণৈঃ কর্ণমাগত্য চাপলায় প্রচোদ্িতঃঃ ! ইহার ভিতরে কতটুকু খাটি আর 
কতটুকু খাদ তাহার বিচারভার রহিল অগ্নিসদূশ সহ্দ্য় পাঠকের কাছে। 


গ্রন্থকার 
৬ 


নব সংস্করণের ভূমিকা 


'উপম! কালিদাসন্ত' বইখানি বিশবৎসর পূর্বে লিখিয়াছিলাম, প্রথম প্রকাঁশের 
বই ফুরাইয়। গিয়াছেও আজ অনেক বৎসর । বইথানি আগাগোড়া পরিবতিত 
পরিবর্ধিত করিয়া! দিব মনে করিয়াই ফুরাইয়া যাইবামাত্র পুনমু্দ্রিত করি নাই ; 
কিন্তু ইহার মধ্যে বইখানিকে যতবার পুনলেখনের চেষ্টা করিয়াছি ততবারই 
একটি সত্য ভাল করিয়া বুঝিতে পারিয়াছি, এক বয়সের লেখার উপরে অন্য 
বয়সে কলম চালান শক্ত ; হয় মোটামুটিভাবে যাহ? আছে তাহাই রাখিয়া! দিতে 
হয়-_-না হয় একেবারে নৃতন করিয়া লিখিয়! দিতে হয়। 

মনে আছে, বইখানি লিখিয়াছিলাম একটা নেশার বশবর্া হইয়া; 
কালিদাসের কাব্য পড়িয়া তাহার উপমাগুলি আমাকে নেশার মতন পাইয়া 
বসিয়াছিল ; সেই নেশার ঝেশাকেই বই লিখিয়া ফেলিয়াছিলাম। তাহাতে 
কাচামি অনেক আসিয়াছে-_ এখনও তাহা বেশ চোথে পড়ে; কিন্তু তাহার 
উপরে বেশি পাকামি আর করিতে ইচ্ছা করিতেছে না। 

তবু মূল কাঠামোটি না বদলাইলেও পরিবর্তন পরিবর্ধনও এবারে অনেক 
করিয়াছি । কালিদাঁসের উপমাবিচারের পূর্বে সাহিত্যে অলঙ্কারের স্থান কি এ 
বিষয়ে আলোচনাটি প্রায় নূতন করিয়াই লিখিয়। দিয়াছি। কালিদাসের উপমার 
আলোচনায়ও পূর্বাপেক্ষ। অনেক বেশি উপমা লইয়। আলোচন। করিয়াছি । 

যে সকল দোষেগুণে মিলিয়! গ্রস্থখানি রসিকগণের কিঞ্চিৎ দক্ষিণ-দৃষ্টি লাভ 
করিয়াছিল এবারেও তাহা করিবে এই আশা লইয়াই গ্রন্থখানির নবসংস্করণ 
প্রকাশে উৎসাহী হইলাম । 

সাহিত্য জগৎ-এর পক্ষ হইতে শ্রীকালিদাস বন্দ্যোপাধ্যায় সোৎসাহে 
গ্রন্থখানির প্রকাশভার গ্রহণ করিয়া! আমাকে কৃতজ্ঞতা-পাশে বদ্ধ করিয়াছেন । 
গ্রন্থখানিকে ভালভাবে প্রকাশের চেষ্টায় তিনি কোনও ক্রি করেন নাই। 


৮ এভে 
৮ এ এভেন্ছ্য বিনীত 
কলিকাতা-৩৩ 
গ্রন্থকার 
আখিন, ১৩৬৩ 


কাব্যে উপমা-প্রয়োগ এবং সাধারণভাবে 
অলঙ্কার-প্রয়োগের তাৎপর্য 


কালিদাসের উপমার কথা প্রসিদ্ধির ভিতর দিয়া এখন প্রায় 
জনপ্রবাদে পর্যবসিত হইয়াছে। সংস্কৃত সাহিত্যালোচনার পরিধি 
অতিক্রম করিয়। এখন সালঙ্কার বাক্চাতুষের প্রসঙ্গেও কথাটি শিথিল- 
ভাবে প্রযুক্ত হইতে দেখ! যায়। কালিদাসের উপমার কথা আমর! 
যখন বলি তখন আমর! শুধুমাত্র তাহার উপমা-অলঙ্কারের প্রয়োগ- 
নৈপুণ্যের কথাই বলি না তাহার অনন্থুকরণীয় সালঙ্কার একটি বিশেষ 
প্রকাশভঙ্গির কথাই বলি। সুতরাং কালিদাস সম্বন্ধে উপম। কথাটির 
বাচ্য সর্ববিধ অলঙ্কার । সর্ববিধ অলঙ্কার অর্থে উপম। কথাটির ব্যবহার 
নিতান্ত অযৌক্তিক বা অসার্থক নয় ; উপমাই সর্বপ্রকার অর্থালঙ্কারের 
মূলীভূত অলঙ্কার। আমরা একটু বিশ্লেষণ এবং বিচার করিয়! 
দেখিলেই দেখিতে পাইব, কোনও জাতীয় সাদৃশ্য বা সাধম্যই হইল 
উপমা-অলঙ্কারের 'মূল-_অন্তান্ত সকল অলঙ্কারের মধ্যেই আমরা 
দেখিতে পাই এই সাদৃশ্য বা সাধন্ন্যের বিবিধ এবং বিচিত্র প্রয়োগ 
_ হয় অস্ত্যর্থকরূপে, না হয় নঙর্থকরূপে। বিরোধ বা বৈসাদৃশ্যও 
সাদৃশ্য এবং সাধর্য্যেরই অপরদিক মাত্র । 


২ উপম! কালিদাসশ্য 


উপমা অলঙ্কারের এই যে বনু-অলঙ্কার-মূলত্ব এ-বিষয়ে সংস্কৃত 
আলঙ্কারিকগণই আলোচনা করিয়া গিয়াছেন। অপ্যয়্য দীক্ষিত 
তাহার 'চিত্রমীমাংসা” গ্রন্থে বলিয়াছেন» 


উপমৈকা শৈলুষী সংপ্রাপ্তা চিত্রভূমিকা-ভেদান্‌। 
রগ্রয়ন্তী কাব্যরঙ্গে বৃতাত্তী তদ্দিদাং চেতঃ ॥ 


অর্থাং_উপম1 হইল একমাত্র নটা--যে বিচিত্রভূমিকা-ভেদ লাভ 
করিয়া কাব্যরূপ রঙ্গমঞ্চে নৃত্য করে এবং কাব্যবিদ্গণের চিত্ত 
রঞ্জন করে। 

আমর! একটু লক্ষ্য করিয়া! দেখিলে দেখিতে পাঁইব, কথাটি খুব 
গৃঢার্থবাজক। কাব্যের ভিতরে কাব্যরসিকগণের চিত্ত রপ্ীন করিবার 
জন্য যত প্রকারের কলাকৌশল তাহা মূলে এ একা উপমারূপিণী নটারই 
বিচিত্র লীলাবিলাস। অপ্য়্য দীক্ষিত তাহার নিজের কথা প্রমাণ 
করিবার জন্য একটি বিশেষ দৃষ্টান্ত গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি মুখ 
এবং চন্দ্রকে অবলম্বন করিয়া সব কথাটি বুঝাইয়া বলিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন । 

চক্র ইব সুখমিতি সাদৃশ্যবর্ণনং তাবহছুপমা । সৈবোক্তিভেদেনা- 
নেকালঙ্কারভাবং ভজতে। তথাহি। চন্দ্র ইব মুখং মুখমিব চন্দ্র 
ইত্যুপমেয়োপমা । মুখং মুখমিবেত্যনন্বয়ঃ। মুখমিব চন্দ্র ইতি 
প্রতীপম্‌। চন্দ্র দৃষ্ট1 মুখং ম্মরামীতি স্মরণম্‌। মুখমেব চন্দ্র ইতি 
রূপকম্‌। মুখচন্দ্রেণ তাপঃ শাম্যতীতি পরিণামঃ | কিমিদং মুখমুতাহো 
চন্দ্র ইতি সন্দেহঃ। চন্দ্র ইতি চকোরাস্মুখমন্তুধাবস্তীতি ভ্রান্তিমান্‌। 
চন্দ্র ইতি চকোরাঃ কমলমিতি চঞ্চরী কাস্বন্ুুখে রজ্যস্তীত্যুল্লেখঃ। চন্দ্রোইয়ং 
ন মুখমিত্যপহৃবঃ। নৃনং চন্দ্র ইত্যুতপ্রেক্ষা । চন্দ্রোইয়মিত্যতিশস্েযুকিঃ | 
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মুখেন চন্দ্রকমলে নিজিতে ইতি তুল্যযোগিতা। নিশি চত্দ্রত্বনুখং ৯ 
হত্যতীতি দীপকম্‌। ত্বনুখমেবাহং রজ্যামি চন্দ্র এব চকোরো রজ্যতি 
ইতি প্রতিবস্তূপম! ৷ দিবি চন্দ্রো ভূবি ত্বনুখমিতি দৃষ্টাস্তঃ । সুখং 
চন্্রশ্রিয়ং বিভর্তীতি নিদর্শন । নিক্ষলঙ্কং মুখং চক্দ্রীদতিরিচ্যতে ইতি 
ব্যতিরেকঃ। ত্বন্থুখেন সমং চন্দ্রো নিশানু স্বস্যতীতি সহোক্তিঃ। মুখং 
নেত্রাঙ্করুচিরং শ্মিতজ্যোংশ্নোপশোভিতমিতি সমাসোক্তিঃ। অর্জেন 
সদৃশং বক্ত.ং হরিণাহিতশক্তিনা ইতি শ্লেষঃ। মুখস্থ পুরতশ্চল্ো 
নিশ্রভ ইত্য প্রস্তুত প্রশংস। ৷ এবমুক্তীনেকালঙ্কারবিবর্তবতীয়মুপম! ৷ 
প্রথমতঃ দেখিতে পাই, এখানে চন্দ্রের মত মুখ এই কথা 
বলিলে চন্দ্র এবং মুখের মধ্যে সৌন্দর্য ও মাধূর্ষের যে সাদৃশ্য রহিয়াছ্ছে 
তাহার বর্ণনে উপমা! অলঙ্কার হইল। চন্দ্রের মত মুখ" এই কথাটিকেই 
বলিবার বিচিত্রভঙ্গিভেদে উপমা স্থলে অন্যান্ত নানারূপ অলঙ্কার সম্ভব 
হইয়া ওঠে। যেমন-__বলা যায়, চক্রের মত মুখ, মুখের মত চক্র" 
তাহ হইলে পূর্ববাক্যের উপমান ( চন্দ্র) এবং উপমেয় মুখ পরবাক্যে 
বিপরীতভাবে বণিত হইল বলিয়া এখানে “উপমেয়োপমা” হইল। 
'মুখ মুখের ন্যায় এরূপ বলিলে একই বস্তুতে উপমানত্ব ও উপমেয়ত্ব 
উভয় ধর্ম পর্যবসিত হইল বলিয়া 'অনন্বয়োপমা” হইল। যদি বলা! 
যায়, "মুখের মত চন্দ্র তাহা৷ হইলে প্রসিদ্ধ উপমান চন্দ্রকে উপমেয় 
(মুখ) রূপে নির্দেশ করাতে “প্রতীপ' অলঙ্কার হইল। চক্দ্রকে 
দেখিয়া মুখকে স্মরণ করিতেছি এরূপ করিয়া বলিলে স্মরণ' 
অলঙ্কার হইল। “মুখই চন্দ্র এইরূপ বলিলে উপমান উপমেয়ের 
অভেদসিদ্ধান্তহেতু “পক হইল | 'মুখচন্দ্রের দ্বারা তাপের উপশম 
“হইতেছে” এরূপ বলিলে "পরিণাম? অলঙ্কার হইল। “ইহা কি মুখ না 
চন্দ্র ?-_এরপ ক্ষেত্রে “সন্দেহ অলঙ্কার। চন্দ্র মনে করিয়া 
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চকোরগণ তোমার মুখের দিকে ধাবিত হইতেছে'__এরপক্ষেত্রে 
জ্াস্তিমান অলঙ্কার। চন্দ্র মনে করিয়া চকোরগণ এবং কমল মনে 
করিয়া অলিসমূৃহ তোমার মুখের প্রতি অন্ুরক্ত হইতেছে'__এরপ- 
ক্ষেত্রে উল্লেখ অলঙ্কার হইল। “ইহা চন্দ্র, মুখ নয়”__এক্ষেত্রে 
“অপহৃতি' । “যেন চন্দ্রঁ--এখানে 'উৎপ্রক্ষা। “ঁ যে একটি 
চন্দ্র এক্ষেত্রে উপমেয়ের একেবারে উল্লেখ না করিয়া উপমানকেই 
উপমেয় রূপে নির্ধেশ করাতে “অতিশয়োক্তি' অলঙ্কার হইল । 'মুখদ্বারা 
চন্দ্র ও কমল উভয়ই নিজিত হইল+_এখানে 'তুল্যযোগিতা । রাত্রিতে 
চক্র এবং তোমার মুখ হধযুক্ত হয়'_-এখানে “দীপক । “তোমার 
যুখই-_-এই বলিয়া আমি আনন্দিত হই--আঁর চন্দ্রই-এই বলিয়া 
চকোর আনন্দিত হয়'_এখানে 'প্রতিবস্ূপমা” অলঙ্কার হইল। 
“আকাশে চন্দ্র, পৃথিবীতে তোমার মুখ_এখানে দৃষ্টান্ত অলঙ্কার। 
'মুখ চন্দ্রপ্রী ধারণ করিতেছে'__এখানে নিদর্শন । “নিষ্ষল্ক মুখ চন্দ্র 
হইতেও অধিক হইয়া উঠিয়াছে'__এখানে “ব্যতিরেক। “তোমার 
মুখের সহিত চন্দ্র সমভাবে রাত্রিতে হর্ষযুক্ত হয়”_ এখানে 
“সহোক্তি' । “নেত্রাঙ্করুচির যুখ স্মিতজ্যোৎস্সায় উপশোভিত' ; চন্দ্রই 
এখানে মুখ, চন্দ্রের অন্তর্গত কালো! চিহ্ন সমূহ যেন নেত্রাঙ্ক, জ্যোৎসা 
যেন স্মিত হাস্তচ্ছটা ; এখানে “দমাসোক্তি' অলঙ্কার হইল। “অক্জেন 
সদৃশ্টং বক্ত,ং 'হরিণাহিতশক্তিনা” বাক্যটিতে 'অব্' শবের অর্থ চন্দ্রও 
'করা যায় (অপ. হইতে জাত অর্থাৎ সমুদ্র হইতে জাত); কমলও করা৷ 
যায়; "হরিণাহিতশক্তিনা” শব্দের অন্বয় হরিণ+আহিত +-শক্তিনা, 
.অথব। হরিণ ( হরি কর্তৃক ব! সূর্যকর কর্তৃক ) উভয়রূপেই করা যায় ; 
সুতরাং এখানে শ্লেষ অলঙ্কার হইল। “মুখের সামনে চন্দ্র নিশ্রভ"-_ 
এখানে অপ্রস্ততপ্রশংস। অলঙ্কার হইল। ৮৮ 
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এখানে আমরা লক্ষ্য করিতে পারি যে, এক মুখ এবং চন্দ্রকে 
অবলম্বন করিয়া বাইশটি অলঙ্কারের দৃষ্টান্ত দেওয়া হইল; এই 
বাইশটি অলঙ্কারের মূলে যে রহিয়াছে শুধুমাত্র মুখ এবং চন্দ্রের ভিতর- 
কার সাদৃশ্তকে অবলম্বন করিয়া একটি তুলনা__অর্থাং একটি উপমা- 
অলঙ্কার এ-বিষয়ে কোনও সংশয়ের অবকাশ নাই। লক্ষ্য করিলে 
দেখিতে পাইব, অপ্যয়্য দীক্ষিত এই বাইশটি অলঙ্কারকে বলিয়াছেন 
উপমাঁরই বিবর্তমাত্র। এখানে উপমার এঁববর্তী কথাটি বলিবার 
তাৎপর্য এই যে, মূলে সবই উপমা-উক্তিভেদে পৃথক্‌ পুথক্‌ রূপে 
প্রতীয়মান হইতেছে মাত্র। 

সেইজন্যই বলিতেছিলাম যে, কালিদাসের উপমার বিচার-বিশ্লেষণ 
বা আস্বাদন অর্থ কালিদাঁসের কাব্য-নাটকাঁদি হইতে বাছিয়া বাছিয়া 
শুধুমাত্র কালিদাসের উপমাগুলির বিচার-বিশ্লেষণ বা আস্বাদন নয়; 
আসলে ইহা কালিদাসের ব্যবহৃত সকল অলঙ্কারের বিচার-বিশ্লেষণ 
এবং আস্বাদন । এই কাজ করিতে হইলে আমাদের আরও একটি 
জিনিস সম্বন্ধে একটি পরিচ্ছন্ন ধারণার প্রয়োজন, তাহা! হইল 
সংস্কৃত-সাহিত্য বিচারের ক্ষেত্রে অলঙ্কার কথাটির তাৎপর্য । এই 
অলঙ্কার কথাটি সংস্কৃত সাহিত্য-সমলোচকগণ কর্তৃক ছুই অর্থেই ব্যবহৃত 
হইতে দ্রেখা যাঁয় ; একটি হইল ভাসা-ভাসা অর্থ, অপরটি হইল একটি 
গভীর অর্থ। ভাসা-ভাসা অর্থে অলঙ্কার কথাটিকে তাহার ব্যবহারিক 
প্রয়োগ ও মূল্যের মানেই ব্যবহৃত হইতে দেখি। একটি স্ুপুরুষের 
যেমন একটি শরীর রহিয়াছে, সেই শরীরের ভিতরে আত্মা রহিয়াছে, 
শৌর্ষবীর্য রহিয়াছে, কাঁণত্বাদির ম্যায় যেমন কিছু কিছু দোষও থাকিতে 
পারে, তাহার যেমন অবয়ব-সংস্থানের একটি বৈশিষ্ট্য থাকিতে পারে, 
“তেমনই এই সকলের সহিত তাহার বিবিধ ভূষণও থাকিতে পারে 
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যাহা তাহার শোভাকে বধিত করিয়৷ দেয়। শব্দার্থের শরীর এবং 
রসের আত্মা লইয়া যে কাব্য-পুরুব, অলঙ্কার তাহার ভূষণ। 
অলঙ্কার সম্বন্ধে এইজাতীয় একটি ধারণা-পোষণ করিয়াই বিশ্বনাথ 
কবিরাজ তাহার 'সাহিত্য-দর্পণে' অলঙ্কারের স্থান নির্ণয় করিতে গিয়। 
বলিয়াছেন,-_-'কাব্যস্ত শব্দার্থে  শরীরম, রসাদিশ্চাত্বা, গুণাঃ শৌর্যাদি- 
বত, দোষাঃ কাণব্বাদিবৎ। রীতয়ো! হবয়ব-সংস্থান-বিশেষবৎ, অলঙ্কারাশ্চ 
কটক-কুণুলাদিবং। অলঙ্কার সম্বন্ধে এই মতবাদ কাব্য-ন্থষ্টির ভিতরে 
অলঙ্কারের স্থান অনেকখানি গৌণ করিয়া দেয় ; তাহ1 থাকিলে ভাল, 
না থাকিলেও যে কাব্য অচল এমন কথা বল। চলে না । 

কিন্ত প্রাচীন আলঙ্কারিকেরাও অলঙ্কার কথাটিকে একটি গভীর 
অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন, এবং অলঙ্কার শব্দের সেই গভীর অর্থকে 
অবলম্বন করিয়াই সংস্কৃত কাব্য-সমালোচন-শান্ত্র অলঙ্কার-শান্ত্র নামে 
প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। এই ব্যাপক এবং গভীর অর্থে অলঙ্কার 
শব্দের লক্ষ্য হইল মানুষের চিত্তের অনির্বচনীয় রসান্ুৃভূতি সমূহকে 
পরচিত্তে সংক্রামিত করিয়! দিবার সমগ্র কৌশলটি। আমাদের 
জীবনের রসামুভূতিগুলি শুধু যে লক্ষ, সুকুমার এবং অনস্তবৈচিত্র্যশীল 
তাহা নহে, হৃদয়ের গহনে বহু স্থলেই তাহা অনিবচনীয় চিৎ-স্পন্দন ; 
এই অনির্চনীয়কে বনীয় করিয়া তুলিবার চেষ্টাই হইল আমাদের 
সকল সাহিত্যচেষ্টা_এমন কি সকল শিল্পচেষ্ট৷া। সাধারণ বচনের দ্বার! 
প্রকাশ্ট নয় বলিয়াই আমাদের রসোদ্দীপ্ত বা রসাপ্নুত চিৎ-স্পন্দন 
অনির্বচণীয় ; সেই অনির্বচনীয়কে বচনীয় করিয়া তুলিবার জন্য তাই 
প্রয়োজন অসাধারণ ভাষার। এ ক্ষেত্রে লক্ষ্য করিতে হইবে, ভাষা- 
শব্দেরও তাৎপর্য হইল চিৎ-স্পন্দনের বহিঃপ্রকাশ-বাহনত্ব। আমাদের 
অনুভূতির একটি বিশেষ ধর্ম এবং ব্বরূপধর্সই হইল এই, ঈতাহাকে 


উপম! কালিদাসস্ত ণ 


জানাইতে হয়,_-পরের কাছে জানাইতে হয়, না হয় অভ্ততঃ নিজের 
কাছেও জানাইতে হয়-_এই জানানোর কাজেই যেন অনুভূতির পরি- 
পূর্ণতা । এই অন্ুুভূতির প্রকাশই হইল ভাষা-হ্্টির মূল-কারণ ; 
অগ্রব! এ-কথা৷ বল! যাইতে পারে যে, ভাষ! সাধারণতঃ অন্থভূতিরই 
প্রকাশমানতা-_চিৎ-স্পন্দনের শব্দ-প্রতীক। আজিকার যুগে এ-কথা 
কেহই মনে করে না যে, জগতে আমর যে অসংখ্য ভাষ৷ প্রচলিত 
দেখিতে পাইতেছি, তাহারা চারিপাশের বায়ুমণ্ডলের ভিতরেই ভাসিয়া 
বেড়ীইতেছিল, মানুষ তাহার প্রয়োজন অনুসারে তাহাকে বাছিয়া 
লইয়াছে। মানুষ সেই আদিম যুগ হইতে নিজেকে প্রকাশ করিবার 
জন্য নিত্যই ভাষা স্থপ্তি করিয়া চলিয়াছে। পশুপক্ষীর হ্যায় মানুষও 
হয়ত কোনদিন শুধুমাত্র ধ্বনির পরিমীণ-বৈচিত্র্য এবং প্রকার-বৈচিত্র্যের 
ভিতর দিয়াই নিজের অন্তরের ভাব প্রকাশ করিত; অন্তরের ভাবের 
ভিতরে যত আসিতে লাগিল স্ুক্মতা, জটিলত। এবং গভীরতা ধ্বনির 
পরিমাণ-বৈচিত্র্য এবং প্রকার-বৈচিত্্যের মধ্যেও আমিতে লাগিল 
ততই সুক্মতা, জটিলত। ও গভীরতা, ক্রমেই স্থষ্টি হইতে লাগিল 
সসমৃদ্ধ বিশেষ বিশেষ ভাষার । কোনও কোনও বৈয়াকরণ মনে 
করেন যে, আদিতে ভাষ্‌ ধাতু (কথা বলা) ভাস্‌ ধাতুর ( প্রকাশ 
পাওয়া ) সহিতই যুক্ত ছিল। 

কিন্ত একজন কবিকে এই ভাষার ভিতর দিয়! যে অস্তর্লোকের 
পরিচয় দিতে হয় তাহা তাহার একটি বিশেষ অন্তর্লোক,+_এই 
অন্তর্লোকের স্পন্দন মর্বসাধারণের হৃৎ-স্পন্দন হইতে অনেকখানি 
ব্বতন্ত্-__সাধারণ ভাষার ভিতরে তাই তাহাকে বহন করিবারও শক্তি 
থাকে না। কবির সেই বিশেষ হৎ-স্পন্দন তখন তাই গড়িয়া লয় 
তাহার বাহন একটি বিশেষ ভাষাকে,_সেই “বিশেষ ভাষাকেই আমর! 


৮ উপম। কাঁলিদাসম্য 


নাম দিয়াছি “সালঙ্কার ভাষা । আমরা কবির কাব্যের যে সকল 
ধর্মকে সাধারণতঃ অলঙ্কার নাম দিয়া থাকি, একটু ভাবিয়া দেখিলেই 
বুঝিতে পারিব, সেই অলঙ্কার কবির সেই বিশেষ ভাঁষারই ধর্ম। কবির 
কাব্যান্তৃভূৃতি এরূপ চিত্র, এরূপ বর্ণ, এরূপ বঙ্কার লইয়াই বাহিরে 
আত্ম-প্রকাশ করে। যেখানেই কবির বিশেষ কাব্য-রসান্ুভূতি বাহিরে 
এই বিশেষ ভাষার ভিতরে মূর্ত হইয়া উঠিতে পারে নাই, সেইখানেই 
আর সত্যকার কাব্য রচনা হইতে পাঁরে নাই। | 

রস-সমাহিত চিত্তের এই স্পন্দনকে প্রকাশ করিবার জন্য কবির 
যে এই “বিশেষ বা অসাধারণ ভাষ! তাহার পরিচয় বিভিন্ন সাহিত্য- 
সমালোচক বিভিন্ন কালে বিভিন্ন ভাবে দিবার চেষ্টা করিয়াছেন । ভামহ 
ইহাকে বলিয়াছেন বক্রোক্তি_-“সৈষা সর্বব বক্রোক্তিঃঃ। ভামহের 
আলোচন৷ পড়িলে বেশ বোঝ! যায়,__এই বক্রোক্তি বলিতে তিনি 
সোজাভাবে কথা না বলিয়া তাহাকে খানিকটা ঘুরাইয়। বাঁকাভাবে 
কথা বলিবার চাতুর্ধকে মনে করেন নাই,_বক্রোক্তির এখানে অর্থ 
হইল, কাব্যোচিত বিশেষোক্তি। অলঙ্কারাদি এই বিশেষোক্তিরই 
পর্যায় মাত্র। ভামহই আরও একটি সুক্্ম কথার ইঙ্গিত করিলেন, 
তাহা হইল এই যে শব্ার্থে। সহিতো কাব্যম”--শব্দ ও অর্থের 
সহিতত্বই হইল কাব্যত্ব। এখানকার এই “সহিত” কথাটি হইতে 
কাব্যের পরিবর্তে ব্যাপকার্থে সাহিত্য কথাটির ব্যবহার আমর! পরবর্তী 
কালে দেখিতে পাই। এখানে “সহিত” শব্দের তাৎপর্য কি? ভাবগৃঢ় 
অর্থের মধ্যে যে সম্ভাবনা ও শক্তি নিহিত আছে তাহা যদি শব্দশক্তি 
দ্বারা যথাযথ ভাবে প্রকাশিত বা' প্রতিফলিত হইয়া থাকে তবেই বলা 
যাইতে পারে যে শব ও অর্থের সহিতত্ব সাধিত হইয়াছে । অর্থশক্তি 
সম্পূর্ণবপে যদি শবশক্তির মধ্যে সমপিত না হয়, “ছি যদি 


উপমা! কালিদাসম্য ৫ ৯) 


অনুরূপ “তনু লাভ না করে, তবে উভয়ের অ-দাহিত্যে কাব্যত্বেরই 
অসদ্ভাব ঘটিল। 

এই প্রসঙ্গে ভামহ আরও একটি সুশ্ম কথ! বলিয়াছেন। তিনি 
বলিয়াছেন যে, কাব্যোক্তি সর্বক্ষেত্রেই অতিশয়োক্তি। কথাটির মধ্যে 
একটি গভীর সত্য নিহিত আছে। একদিক হইতে দেখিতে গেলে 
শিল্পকৃতি মাত্রই হইল “বাঁড়াইয়া বলা” । সর্ববিধ শিল্পের প্রধান কাজই 
হইল একজনের ভাবকে সর্জনের করিয়া তোলা মুহুর্তের ভাবকে 
সর্বকালের করিয়া তোল! । অনেকখানি ন। বাড়াইয়া! তুলিয়া আমরা 
তাহ! কখনই করিতে পারি না। তাহ ছাড়া, শিল্পীর নিজের নিকটে 
যে রসান্তুভূতি প্রত্যক্ষ, পাঠক, শ্রোতা বা দর্শকের নিকট তাহা! 
পরোক্ষ; তাই চিদ্গত রসান্ৃভৃতিকে প্রকাশভঙ্গির ভিতর দিয়া 
অনেকখানি বাড়াইয়া৷ তুলিতে না পারিলে পাঠক, শ্রোতা ব৷ দর্শক 
রসের সমগ্রতা লাভ করিতে পারে না। এ-সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
বলিয়াছেন,__ 

“আমার স্থখছুংখ আমার কাছে অব্যবহিত, তোমার কাছে তাহা 
অব্যবহিত নয়। আমি হইতে তুমি দূরে আছ। সেই দৃরতটুকু 
হিসাব করিয়া আমার কথা তোমার কাছে কিছু বড় করিয়াই 
বলিতে হয়। 

“সত্য-রক্ষণ-পূর্বক এই বড় করিয়া তুলিবার ক্ষমতায় সাহিত্যকারের 
যথার্থ পরিচয় পাওয়া যায়। যেমনটি ঠিক তেমনটি লিপিবদ্ধ করা 
সাহিত্য নহে ; কারণ, প্রকৃতিতে যাহা দেখি, তাহা আমার কাছে 
প্রত্যক্ষ, আমার ইন্দ্রিয় তাহার সাক্ষ্য দেয়। সাহিত্যে যাহ দেখায়, 
তাহা প্রাকৃতিক হইলেও তাহা প্রত্যক্ষ নহে। সুতরাং সাহিত্যে সেই 
প্রত্যক্ষতার অভাব পূরণ করিতে হয়।” 


১৩ উপমা কালিদাযস্য 


এই বড় করিয়। বলিবার প্রয়োজন শুধু মাত্র প্রত্যক্ষ-অপ্রত্যক্ষতার 
জন্য নহে ;» শিল্পে আমাকে নিরবধি কাল ও বিপুল পূথ্থীকে যে 
কয়েকটি মূহুর্ত এবং স্বল্প আয়তনের ভিতরে বিধৃত করিতে হইবে । 
দেশ-দেশ-ব্যাপ্ত একটি সুদীর্ঘ জীবনের সকল ন্ুুখছুঃখ, হাসি-অশ্রভর! 
বছ মানবের জীবন-মহিমাকে আমাকে এক প্রহরে অভিনীত একখানি 
নাটকের ভিতরে প্রকাশ করিতে হইবে; কলাকৃতি দ্বার তাই একটি 
রঙ্গমঞ্জের পরিধিকে বাড়াইয়। বিপুল! পৃথীর প্রতিভূ করিয়া তুলিতে 
হইবে, এক-প্রহর কালকে শুধু বহুবর্ষের নয়__নিরবধি কালেরই 
প্রতিভূ করিয়৷ তুলিতে হইবে । একজন অভিনেতার অভিনয়-নৈপুণ্যই 
বাকি? অনেক যুগের, অনেক দেশের অনেক কথাকে নির্দিষ্ট দেশ- 
কালের সীমার মধ্যেই যতখানি সম্ভব আভাসিত করিয়৷ তোল!। 
সঙ্গীতের ক্ষেত্রে আমরা কথায় যে সুর লাগাই তাহ সীমাবদ্ধ এতটুকু 
কথাকে সীমাহীন ব্যাপ্তি এবং অসীম রহস্তমহিম! দান করিবার জন্তাই | 
অনস্ত দিথলয়বিস্তুত উদয়াচলে নিত্যকালের সুর্যোদয়ের মহিমাকে 
কেন্দ্রীভূত করিতে হয় একটি শিল্পীকে এক টুকরা কাগজের উপরে-_ 
কয়েকটি রেখা এবং কিছু রঙের সাহায্যেই ; সেই রঙ-রেখার মধ্যে 
আনিতে হয় তাই ক্ষুদ্রের মধ্যে বৃহৎকে আভামিত করিবার শক্তি__ 
তাহাই ত যথার্থ চিত্রকল!। 

আমার মনে হয় ভামহের “সৈষ! সর্বেব বক্রোক্তিঃ? কথার মধ্যে 
এবং বক্রোক্তিকে অতিশয়োক্তি বলিয়া বর্ণনা করিবার ভিতরে 
শিল্পক্ষেত্রে এই বড় করিয়া বলিবার আভাস রহিয়াছে। শিল্পের 
ভাষাকে পাশ্চাত্যেও তাই বলা হইয়াছে “[115 17181167060 
191)50988ঃ। ভামহের মতে অলঙ্কার প্রভৃতি আসলে আর কিছুই 
নয়__কাব্যার্থকে যথা-সম্ভব “অতিশয়” বা বড় করিয়। তুলিবার ১চেষ্ট]। 


উপম। কালিদাসস্থ ১৯ 


অতিশয়োক্তিকেই তাই ভামহ সর্বপ্রকার অলঙ্কারের মূল বলিয়া বর্ণনা 
করিয়াছেন। আলঙ্কারিক দণ্তীর মধ্যেও ভামহের এই কথার সমর্থন 
পাওয়া যায়। তাহার মতেও প্রায় সমস্ত অলঙ্কারের কাজই হইল 
অর্থকে অনেকখানি বাড়াইয়! দেওয়া এবং সেইজন্তই তিনি মনে করেন, 
সমস্ত অলঙ্কারেই অতিশয়োক্তির বীজ নিহিত আছে। পরব্তা কালে 
“কাব্য-প্রকাশ'কার মন্মট ভট্টও অতিশয়োক্তিকে সমস্ত অলঙ্কারের 
প্রাণ-স্বরূপ বলিয়। নির্দেশ করিয়াছেন। 

ভামহ-কথিত এই “বক্রোক্তি' কথাটিকে নানাভাবে বিস্তার করিয়া 
পরবর্তা কালে (দশম বা একাদশ শতাব্দীতে ) রাজানক কুন্তক তাহার 
প্রসিদ্ধ “বক্রোক্তি-কাব্য-জীবিত"বাদ, অর্থাৎ বক্রোক্তিই কাব্যের প্রাণ- 
স্বরূপ এই মত প্রতিষিত করিবার চেষ্টা করিয়। গিয়াছেন। গ্রন্থারস্তেই 
কুস্তক বলিয়াছেন,_-সাধারণতঃ পণ্তিতগণ ব্রিভুবনের ভাব সকলকে 
যথাতত্ব বিবেচনা করিবার চেষ্টা করেন; অর্থাৎ ভাব যে-রূপের ভিতর 
দিয়। প্রকাশিত হইয়াছে এবং যে-রূপের সহিত সে প্রায় অদ্ধয়যোগে 
যুক্ত হইয়া আছে তাহাকে বাদ দিয়া তত্বমাত্ররূপে তাহারা ভাবকে 
বিবেচনা করিতে এবং বুঝিতে চেষ্টা করেন ; কিন্তু এ চেষ্টা একেবারে 
ব্যর্থ চেষ্টা; কারণ এ চেষ্টা দ্বার আমরা ভাবকে যে তত্বমাত্রে লাভ 
করি তাহার ভিতরে ভাবের বিস্ময়কর রহস্ত অনেকখানিই হয়ত আমর 
হারাইয়া ফেলি। কিংশুকপুষ্পকে তাহার সকল রূপ বাদ দিয়া যদি 
কেবল রক্তবর্ণমাত্র করিয়া গ্রহণ কর! যায়, ভাবকেও শুধু যথাতত্বে 
অবস্থিত বলিয়া গ্রহণ করিতে গেলেও সেইরূপ হইবে। এই চেষ্টা 
দ্বারা মানুষ স্ব ন্ব মনীষা বলেই ভাব সমূহের কতগুলি তত্ব ঘথারুচি 
আবিষ্কার করিয়া লয়; এই-জাঁতীয় যথাভিমত তত্বদর্শনের ফলে 
জ্ঞানদাই প্রকাশিত হয়, ভাবের পরমার্থ বা যথার্থ স্বরূপ হয়ত ইহাতে 
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লাভ হয় না; পরমার্থ হয়ত আমরা এইরূপে যেমন করিয়া কল্পনা 
করি মোটেই তাদৃশ নয়। সুতরাং ভাবের এই-জাতীয় ব্বতন্ত্র তত্ব_- 
অর্থাৎ স্ৃপ্টির ভিতর দিয়া-_রূপের ভিতর দিয়! তাহার যে প্রকাশময় 
সত্তা তাহাকে সম্পূর্ণ বাদ দিয়া ভাবের একটি “অসঙ্গ' “কেবল+-তত্ব 
আবিষ্কার করিবার চেষ্ট| ভূল। এই জন্য ভাব এবং রূপের ভিতরকার 
যে সাহিত্য তাহার সার-রহস্য উদ্ঘাটন করিবার মানসেই কুস্তক এই 
সাহিত্যতত্বের আলোচনা আরন্ত করিয়াছেন ।__- | 


যথাতত্বং বিবেচ্যন্তে ভাঁবানত্েলোক্যবতিনঃ | 

যদি ত্বন্নাভূতং ন স্যাদেব রক্তা হি কিংশুকাঃ ॥ 
স্বমনীষকয়ৈবাথ তত্বং তেষাং যথারুচি। 

স্থাপ্যতে প্রৌটিমাত্রং তৎ পরমার্থো ন তাদৃশঃ ॥ 
ইত্যসত্তর্কসন্দর্তে স্বতন্ত্রে হপ্যকৃতাদরঃ । 
সাহিত্যার্থন্রধাসিন্ধোঃ সারমুন্নীলয়াম্যহম্‌ ॥ 


কুন্তকের মতে কাব্য বা সাহিত্যের যে 'অদ্ভুতামোদচমৎকার' সাঁরবস্ত 
তাহা দ্বিতয় অর্থাৎ দ্বিবিধলক্ষণযুক্ত ; তাহার একদিকে রহিয়াছে তত 
অন্যদিকে রহিয়াছে নিমিতি--“যেন দ্িতয়মিত্যেতৃত্বনিমিতিলক্ষণম্ | 
কুস্তকের উপরি-উক্ত মতগুলি আলোচনা করিলে আমরা লক্ষ্য 
করিতে পারি, কুস্তক কাব্যের “সাহিত্য'-লক্ষণের উপরেই খুব জোর 
দিয়াছেন। এই সাহিত্যত্ব ফুটিয়া উঠিবে কিসের ভিতর দিয়া? 
তাহা ফুটিবে “তত্ব ও “নিমিতি"র সুষ্ঠু মিলনের মধ্য দিয়া অর্থ ও 
শব্দের অটুট সম্পূক্তির ভিতর দিয়।। ইহার কোনও দ্িককে বাদ 
দিয়া কোনও দিক সার্থক নয়। কুস্তক বলিয়াছেন, স্পন্দিতচিত্তে যে 
কবি-বিবক্ষা তাহার একটি বিশেষ ধর্ম রহিয়াছে । কাব্যের ভাষ/ঞ্রলিব 
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কাহাকে ? কবিচিত্তের তৎকালধূত যে এই চিত্তস্পন্দনজাত বিশেষ 
বিবক্ষ। তাহাকে যথাযথভাবে প্রকাশ করিবার যে ক্ষমতা তাহাই হইল 
তাহার বিশেষবাচকত্বলক্ষণ-_“কবিবিবক্ষিতবিশেষাভিধানক্ষমত্বমের 
বাচকত্বলক্ষণম্চ। এই প্রসঙ্গে তিনি আরও বলিয়াছেন, _“যন্মাৎ 
প্রতিভায়াং তৎকালোল্লিখিতেন কেনচিৎ পরিস্পন্দেন পরিক্ষুরন্তঃ 
পদার্থাঃ প্রকৃতপ্রস্তীব-সমুচিতেন কেনচিছ্বৎকর্ষেণ বা সমাচ্ছাদিতস্বভাবাঃ 
সন্তো বিবক্ষাবিধেয়ত্েনীভিধেয়তাপদবীমবতরন্তঃ  তথাবিধবিশেষ- 
প্রতিপাদনসমর্থেন অভিধানেন অভিধীয়মানাশ্চেতনচমতকারিতা- 
মাপদ্ন্তে” যথার্থ-প্রতিভাশীল ব্যক্তির হৃদয়ে যখন বাহিরের কোনও 
পদার্থ ধরা দেয় তখন তাহ। তাঁহার বাহিরের রূপ লইয়াই আসিয়! 
দেখা দেয় না, তাহ! একটা সমাচ্ছাদিতস্বভাব লইয়াই দেখ! দেয়__ 
অর্থাৎ বহির্বস্তর উপরে কবির তৎকালোচিত একটি বিশেষ হৃৎস্পন্দনের 
অলৌকিক মায়াম্পর্শ পতিত হইয়া তাহাকে একটি বিশেষ অলৌকিক 
মহিমায় উদ্ভাসিত করিয়া তোলে ; এই যে নবোদ্ভাস তাহার ভিতরে 
বহির্বস্ত তাহার প্রকৃতরপেও মহিমান্বিত হইতে পারে-_প্রকৃতরূপকে 
অতিক্রম করিয়। একটি উৎকর্ধবিশেষের মধ্যেও মহিমান্বিত হইয়। উঠিতে 
পারে $ এই নবোদ্ভাসিত বিষয়বস্তু তখন তাহার বন্তম্বরূপ পরিত্যাগ 
করিয়। কবিচিত্তে একটি চিন্ময়রূপ ধারণ করে, এই চিম্ময়্ূপের 
পরিণতিই একটি কবিবিবক্ষায়ঃ ইহাই কবির আত্ম-প্রকাশ বা 
আত্মস্থষ্টির. তাগিদ ; এই বিবক্ষাই তখন একটি বিশেষ অভিধেয় ব। 
বিশেষ বাচ্য হইয়া উঠিল। এই বিশেষবাচ্যকে ঠিক ঠিক তদন্থুরূপ' 
বাচকের দ্বারা__অর্থাৎ একটি বিশেষ নিমিতির দ্বার যখন বাহিরে 
স্থাপন কর! গেল সেই শিল্পকৃতিই তখন রসিকজনের চেতনচমৎকারিতার 
কারণ হয়। এই যে “বিশেষাভিধানক্ষমত্ব' ইহাকেই কুম্তক বলিয়াছেন 
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বক্রোক্তি। কাব্যের অলঙ্কারাঁদি হইল নিরস্তর এই বক্রোক্তির সাহায্যে 
তত্বরপ বাচ্যের অন্নুূপ নিমিতির বা বাচকের সম্ভব করিয়া 
তুলিবার চেষ্টা। বক্রোক্তি-সাধিত এই নিমিতি ব্যতীত জগতের 
কোনও সত্যের মহিমাই যথার্থ প্রকাশ লাভ করিতে পারে না । 
অভিনব গুপ্ত প্রভৃতি ফাহারা রসধ্বনিকেই কাব্যের আত্মা 
বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন তাহারাও কাব্য-্থষ্টির ভিতরে অলঙ্কারকে 
মুখ্য স্থান দান করিয়াছেন। প্রতিভাশালী কবির পক্ষে কাব্যের 
নিমিতি কোনও পৃথক যত্বুকৃত বস্ত নহে। যেমন জলধারা কোনও 
কুস্তে পতিত হইয়। কুস্তটি কানায় কানায় ভরিয়া গেলে আপনিই 
আপনার নিজের ছন্দে ও ভঙ্গিতে উচ্ছলিত হইয়া বাহিরে উপছাইয়। 
পড়ে, তেমনই রসের আবেদনে চিত্ত যখন কানায় কানায় ভরিয়া যায় 
তখন আপনি তাহা তাহার প্রকাশের পথ স্বষ্টি করিয়া একই বেগে 
বাহিরে প্রকাশ-মূতি লাভ করে। আদিকবি বালীকি মুনি কি করিয়া 
প্রথম কাব্যস্ষ্টি করিয়াছিলেন সেই প্রসঙ্গে অভিনব গুপ্ত ভারী চমতকার 
করিয়া বলিয়াছেন, _-“সহচরীহননোদ্তুতেন সাহচর্ধধ্ংসনেনো খিতো 
যঃ শোকঃ-."স এব"'আস্বাছ্যমানতাং প্রতিপন্নঃ করুণরসরূপতাং 
লৌকিকশোকব্যতিরিক্তীং স্বচিত্তবৃত্তিসমান্ধাগ্ঠসারাং প্রতিপন্নে রস: 
পরিপূর্ণকুস্তোচ্ছলনবৎ-******** সমুচিতছন্দো বৃত্তা দিনিয়ন্ত্রিতশ্লোকরূপতাং 
প্রাপ্তঃ৮ ক্রৌঞ্চের যে শোক তাহা লৌকিক শোকরূপত পরিত্যাগ 
করিয়া কবিচিত্বের ভিতরে পরমাম্বাগ্ঠ রূপ একটি অলৌকিক করুণ- 
রসের রূপ ধারণ করিল; সেই করুণরসই কবিগুরুর চিত্তকুস্তকে 
পরিপূর্ণ করিয়৷ দিয়া বাহিরে উচ্ছলিত হইয়৷ পড়িল-__সেই উচ্ছলনই 
সমূচিত ছন্দ, বৃত্তি প্রভৃতির দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইয়া শ্লোকরূপতা প্রাপ্ত 
হল অভিনব গুপ্ত তাহার আলঙ্কারিক ভাষায় ট্-কথা 


উপমা কালিদাসন্য ১৫ 


বলিয়াছেন, রবীন্দ্রনাথ তাহার কবির ভাষায় বাল্ীকির প্রথম 
কবিকর্ম সম্বন্ধেও ঠিক সেই কথাই বলিয়াছেন। হিমালয়ের উচ্চ- 
শিখরস্থ কন্দরে যেদিন আধষাটের “ুর্ধাম দূর্বার বেগ নামিয়া আসে 
তখন সে সহসা নিজেই নিজের খাত কাটিয়া নিজের ভঙ্গিতে 
স্বচ্ছন্দধারায় নামিয়। আসে; কবিগুরু বালীকির হদ্গত ভাব- 
সম্বেগও তেমনই স্বচ্ছন্দধারায় শ্লোকরূপ প্রাপ্ত হইয়া বাহির হইয়া 
আসিয়াছিল। পার্বত্য বর্ণা কোন্‌ বিচিত্র নৃত্যভঙ্গিতে উপলবন্ধুর 
পথে খাত কাটিয়া কোথায় কলম্বনে__-কোথায় উচ্ছি যমাণ গর্জনে-_- 
কোথায় কুলে কূলে কোন্‌ পুষ্পাভরণে ভূষিতা হইয়া বহিয়া চলিবে 
তাহা! যেমন তাহার ভাব-সন্বেগ এবং রস-সম্পদ্দ ব্যতীত আর কেহ 


বলিতে পারে না,)_একজন যথার্থ শিল্পীর ক্ষেত্রেও ঠিক তাহাই ঘটিয়! 
থাকে ; সেখানেও-_ 


এ যে সঙ্গীত কোথা হ'তে উঠে, 
এ যে লাবণ্য কোথা হ'তে ফুটে, 
এ যে ক্রন্দন কোথা! হ'তে টুটে 
অন্তর বিদারণ। 
অলঙ্কারের সংজ্ঞ। নির্দেশ করিতে গিয়া ধ্বনিবাদ্দিগণ বলিয়াছেন, 
রসাক্ষিপ্ততয়! যস্ত বন্ধঃ শক্যক্রিয়ো ভবে । 
অপৃথগ যত্বনির্বর্্যঃ সোহলঙ্কারো। ধবনৌ মত: ॥ 


অর্থাৎ রসের দ্বারা আক্ষিপ্ত হইবার জন্যই যাহার বন্ধ বা সৃষ্টি 
সম্ভব এবং যাহা অপৃথক্-্যত্ব দ্বারাই সাধিত হয়-__তাহাই হইল 
অলঙ্কার, ইহাই হইল ধ্বনিবাদিগণের মত। ইহাকেই ব্যাখ্যা করিয়া 
বলা হইয়াছে,_নিষ্পত্ৌ। আশ্চর্যভুতোইপি যস্ত অলঙ্কারস্ত রসাক্ষিপ্ততয়া 


১৬ উপমা কালিদাসস্ 


এব বন্ধঃ শক্যক্রিয়ো ভবেৎ--ঘে অলঙ্কারের স্থষ্টি আশ্চর্যভূত 
হইলেও রসের আক্ষেপে অতি সহজেই যেন সম্ভব হইয়া ওঠে_এই 
জাতীয় অলঙ্কারই যথাঞ্থ্য অলঙ্কার বলিয়া গ্রাহ্া। এখানে এই 
রসের আক্ষেপ এবং অপৃগ -যত্ব-নির্বত্য-_এই কথ ছুইটি বিশেষভাবে 
লক্ষ্য করিতে হইবে । আসলে ছৃইটি কথা একই কথা । 

আমাদের সাধারণ বিশ্বাস, আমাদের হৃদয়ে আমরা প্রথমে 
একট! রসানুভূতি লাভ করি। পরে আমরা! বিশেষ সচেতন যত্রপূর্বক 
হৃদয়ধূত সেই অনিবচনীয় অনুভূতিকে যথোপযুক্ত সালঙ্কার ভাষায় 
প্রকাশ করিবার চেষ্টা করি। এই দ্বিতীয় প্রয়াসটি যেন একটি পৃথক্‌ 
প্রয়াস। প্রথম প্রয়াসে রাসাম্বাদ_দ্বিতীয় প্রয়াসে নানা কলা- 
কৌশলে সেই রসের সুষ্ঠ পরিবেশন । আমাদের এই সাধারণ 
ধারণাটি ভুল; এখানে ছুইটি পৃথক্‌ প্রয়াস নয়_দ্িতীয় প্রয়াসটি 
প্রথম প্রয়াসেরই একটি সহজ এবং স্বাভাবিক পরিণতি । রসান্ৃভূতিই 
নিজেকে উপযুক্ত ভাষাবাহন অলঙ্কাররূপে আক্ষিপ্ত করে, সুতরাং 
একজন শিল্পী যে চির্ত-প্রয়াসে রসবিধারণ করেন- _সেই চিত্তপ্রয়াসেই 
অলঙ্কারাদির ভিতর দিয়া রস-প্রক্ষুটন করেন। এইজন্য প্রতিভাশালী 
শিল্পীর ক্ষেত্রে প্রকাশচেষ্টার মধ্যে কোনও রেশ নাই। আমরা! 
শিল্পীর শিল্প ঘখন রচিত হয় তখন বিশ্মিত হইয়া চাহিয়। থাকি-__ 
কেমন করিয়া স্থপ্টি হইল এমন অপূর্ববস্ত ! কালিদাসের কাব্যে 
তাহার উপমা! প্রয়োগ লক্ষ্য করিয়া আমরা অভিভূত হইয়া যাই__ 
একটার পৰ একটা-_সমুদ্রের নিরবচ্ছিন্ন উম্ির ন্যায় আসিতেছেই 
আসিতেছে; তাহার ভিতরকার একটার নির্মাণ-নৈপুণ্য এবং 
ব্যঞ্জনাগর্ভতার আমরা যখন বিচার বিশ্লেষণ করি, তখন ভাবি-_-এমন 
একট কথাই বা কালিদাসের মনে উদিত হইল কি করিস! 


উপমা কালিদাসম্য ১৭ 


তারপরেই ফিরিয়! দেখি--এই রকমই অজশ্র- অফুরন্ত ! কি করিয়! 
ইহা সম্ভব হয়! ইহার উত্তর দিয়াছেন ধ্বনিকার আনন্ববর্ধন। তিনি 
বলিয়াছেন,_-“অলঙ্কারাস্তরাণি নিরপ্যমাণছুর্ঘটনান্তাপি রসসমাহিত- 
চেতস! প্রতিভাঁনবতঃ কবেরহংপৃধিকয়। পরাতপন্তি ” অলঙ্কারগুলিকে 
এমনি যদি বিচার কর! যায় তবে মনে হয়যে এগুলি একেবারেই 
দুর্ঘট । কিন্তু তথাপি এই রসসমাহিত প্রতিভাবান কবির চিত্তে রসের 
আক্ষেপেই এগুলি যেন_-'আমি আগে, আমি আগে" এমনি করিয়া 
ঠেলাঠেলি করিয়া বাহির হইয়া আসে । আনন্দবর্ধনের এই কথা- 
গুলির ব্যাখ্যা করিতে গিয়া অভিনব গুপ্ত বলিয়াছেন, __-নিরূপ্যমাণানি 
সন্তি ছূর্ঘটনানি। বুদ্ধিপূর্বং চীকিষিতমপি কতুমিশক্যানি। তথ। 
নিরপ্যমাণত্বে ছুর্টনানি । কথমেবং রচিতানীত্যেবং বিস্ময়াবহানি | 
অর্থাৎ এই জাতীয় অলঙ্কার ্থ্ি করিতে গিয়া বা তাহাদের নির্মাণ- 
কৌশল পর্যবেক্ষণ করিলে মনে হয়, এগুলি একান্তই ছুর্ঘট। বুদ্ধির 
সাহায্যে করিবার অনেক চেষ্টা করিলেও এগুলি কন্ধিতে কেহ সক্ষম 
হয় না। তাহার পর এই দুর্থট বস্তগুলিই যখন সম্ভব হইয়া! ওঠে, 
তখন আশ্চর্যান্বিত হইয়া যাইতে হয়-__কিরূপে হইল এগুলি স্ঠি__ 
এমন বিস্ময়কর বস্ত। 


অলঙ্কারের এই রসসম্বেগ হইতেই স্বতঃ-উৎসারণের মতবাদ- 
প্রসঙ্গে আমরা পাশ্চাত্য দার্শনিক-সমালোচক ক্রোচের মতবাদের 
সংক্ষেপে উল্লেখ করিতে পারি। চিত্তের রস-বিধারণ (176016101) ) 
এবং বহিঃপ্রকাশ (23915551017 )-_-এই ছুইটি জিনিসকে তিনি 
দুইটি প্রক্রিয়াজাত বলিয়া মনে করেন নাই। চিত্তে যথার্থ রসান্ু- 
ভূতি ঘটিয়াছে, কিন্তু যথোপযুক্ত প্রকাশলাভ করিতে পারে নাই-_ 
এমন একটি মতকে তিনি আদে বিশ্বাস করিতে পারেন নাই। তিনি 

৮ 


১৮ উপম! কালিদা সন্ত 


মনে করেন, শিল্পের বহিঃপ্রকাশের সম্ভাবনা বীজাকারে অন্তরের রসান্ু- 
ভূতির ভিতরেই নিহিত থাকে_যেমন করিয়া নিহিত থাকে একটি 
বিরাট মহীরুহের শাখা-প্রশাখ। কিশলয়-পল্পৰ ফুলফলের সকল রেখা+ব্ণ, 
গন্ধ, স্বাদসম্পনন প্রকাশ-সম্ভাবন! একটি ত্বক বীজের মধ্যে | ক্রোচের 
মতে তাই সাহিত্যের রস এবং সাহিত্যের ভাষার মধ্যে রহিয়াছে 
একটা অদ্বযযোগ । যে প্রক্রিয়ায় জীবন ও জগৎকে অবলম্বন 
করিয়া কোনও রসান্ৃভৃতি আমাদের চিত্তে উন্মীলিত হয়, ঠিক সেই 
প্রক্রিয়াতেই তাহার প্রকাশ__যে-রূপে সে আমাদের চিত্তে উন্মীলিত 
হইয়। ওঠে সেইরূপেই তাহার প্রকাশ । ক্রোচের বণিত এই যে বীক্ষা- 
শক্তি (2650]5665 ০৪] ) এবং প্রকাশ-শক্তির ভিতরকার 
অদ্য়বাঁদ ইহা হয়ত আমর! স্বীকার করিতে পারি-_না-ও করিতে 
পারি; কিন্তু এ-কথা ঠিক যে, কোনও বহিবস্তর অবলম্বনে আমাদের 
চিত্তের মধ্যে যখন রসোদ্রেক হয়, তখন সেই রসোদ্রেকের ক্ফুটতা, 
স্ু্ষৃতা, গভীরতা তাহার কমনীয়তা ব৷ প্রচণ্ডতার ভিতরেই থাকে 
ভাষাময়রূপে তাহার প্রকাশের স্ফুটতা, সুক্ষমতা, গভীরতা তাহার 
কমনীয়তা বাঁ প্রচণ্ডতা। ভাষার এই সকল সৌকুমার্য বাহির 
হইতে কিছুই “কটক-কুগুলাদি*র হ্যায় জুড়িয়া দেওয়া নয়__কাব্য- 
পুরুষের ইহাই স্বাভাবিক দেহধর্ম। অভিনব গুণপ্তও এইজন্য স্পষ্ট 
করিয়া বলিয়াছেন,__ 


“ন তেষাং বহিরল্গত্বং রসাভিব্যক্তৌ ।, 


কবি কালিদাস নিজে এ-বিষয়ে অদ্ধয়বাদী ছিলেন। তাহার এই 
অদ্বয়বাদ যেমন তাহার সকল কবি-কর্মের ভিতর দিয়া প্রকাশ পাইয়াছে, 
তেমনি আবার ছুই একটি পরোক্ষ উক্তির ভিতর দিয়াও ক্লাশ 


উপমা কালিদাঁসন্য ১৯ 


পাইয়াছে। আমর! কালিদাসকৃত “রঘুবংশ'-কাব্যের প্রথম শ্লোকটিতেই 
লক্ষ্য করিতে পারি, তিনি জগতের মাতা-পিতা পার্বতী-পরমেশ্বরকে 
প্রণাম করিতে গিয়! বলিয়াছেন, 


বাগর্থাবিব সম্পৃক্ত বাগর্থপ্রতিপত্য়ে। 
জগতঃ পিতরৌ বন্দে পার্বতীপরমেশ্বরৌ ॥ 


এখানে বিশেষ করিয়া যে-কথাটি লক্ষ্য করিতে হইবে তাহ। 
হইল এই যে, কালিদীসের মতে বাক্য ও অর্থ-কাব্যের অন্তনিহিত 
ভাববস্ত এবং তাহার প্রকাশরূপ শব্দব__পরস্পর নিত্যসম্বন্ধযুক্ত হইয়া 
আছে__যেমন নিত্যসম্বন্ধযুক্ত হইয়া আছেন বিশ্ব-স্থষ্টির আদি জনক- 
জননী পাবতীপরমেশ্বর। এখানে লক্ষ্য করিতে হইবে, যিনি শিব, 
তিনি নিরাকার_ বিশুদ্ধ চিন্ময়-_ভাবমাত্র তন্ন; এই ভাবতন্ুকে 
ভবতন্ুতে প্রকাশ করেন ত্রিগুণাত্মিকা শক্তি। এই শক্তিরূপিণী 
প্রকাশরূপিণী পার্তীর ভিতর দিয়াই ভাবরপ মহেশ্বরের 
সকল রূপলীল৷। শিব আপনাঁতে আপনি ভাবমাত্র--ভাবের ভব- 
লীল! প্রকাশাত্মিকা মহেশ্বরীর লীলায়। তন্ধ্রে দেখিতে পাই, এই 
শিব এবং শক্তি কেহই পরস্পরনিরপেক্ষ স্বতন্ত্র নহেন, _-শিবাশ্রয় 
ব্যতীত শক্তির খেল! নাই,__-শক্তি ব্যতীত শিবের ভবত্ব বা অস্তিত্বই 
নাই,_শিব সেখানে শব । সাহিত্যের ক্ষেত্রেও অর্থ ব৷ ভাবরূপ মহেশ্বর 
এবং শব্দ বা! ভব-রঞ্জিনী পার্বতী-_উভয়ে পরস্পরের আশ্রিত। উপযুক্ত 
প্রকাশ ব্যতীত অর্থ অসত্তামাত্র, আর অর্থের ঘনিষ্ঠযোগে যে শব্দের 
প্রকাশ নয় সে শব্দাড়ম্বর “অর্থহীন বলিয়াই “নিরর্৫থক'। শব্দার্থের 
এই পার্ধতী-পরমেশ্বরের ন্যায় যে নিত্য অবিনাবদ্ধভাব ইহাই 
“সাহিত্য” কথাটির মৌলিক তাৎপর্য। শব্দার্থের সেই সাহিত্যে ব৷ 


৩ উপম। কালিদাসম্য 


অদ্বযযোগে সহজাত বিশ্বাসই হইল কালিদাসের সকল শিল্প-কলার 
মূল রহস্ত। 

শব্দের সহিত পার্বতীর তুলনা-বা শব্দকে আঁদিতে শক্তিমূল 
বলিয়া গ্রহণ করিবার এই প্রবণত। ভারতবর্ষীয় চিন্তাধারার মধ্যে 
নানাভাবে গভীর হইয়া দেখা দিয়াছে; এই শব্দ মূলে হইল 
'নাদ'তত্ব_অর্থ হইল “বিন্দু'তত্ব; শক্তিই নাদ, শিবই বিন্দু। উপ- 
নিষদাদিতে দেখিতে পাই-_ব্রন্দের ছুইটি রূপ- মূর্ত এবং অমূর্ত। 
এই মূর্ত ব্রহ্ম হইলেন শবব্রন্ম-_অমূর্ত ব্রন্মই অশবব্রক্দ। শব্দ- 
্রন্মই নাদ, অশবব্রন্মই বিন্দু। ভারতীয় ক্ফোটবাদের মতান্ুসারে» 
এই শব্দের আবার চারিটি রূপ বা অবস্থা আছে, বৈখরী, মধ্যমা, 
পশ্যন্তী ও পরা । বাগযন্ত্রের সাহায্যে উত্থিত বায়ুস্পন্দনরূপে কর্ণে 
যাহা প্রবেশ করে তাহা শব্দের একান্ত বাহারূপ, ইহাই বৈখরীরূপ। 
মধ্যম! ইহ! হইতে শব্ের স্বক্মতর রূপ। মধ্যমার কোনও বাহিরের 
রূপ নাই-_তাহ। “অন্তঃসঙ্গিবেশিনী” ; একমাত্র বুদ্ধিই হইল ইহার 
উপাদান-_বুদ্ধিমাত্রোপদানা' ; অর্থাৎ বুদ্ধিব্যাপারেই ইহার অস্তিত্ব ; 
ইহা নুস্মা এবং আমাদের প্রাণবৃত্তিরই অনুগত; যদিও বুদ্ধি- 
ব্যাপাররূপে সকল প্রকারের প্রকাশ-বক্রম ইহাতে সংহত হইয়া আছে, 
তথাপি সকল প্রকাশক্রমের সম্ভাবনাও ইহার ভিতরে নিহিত রহিয়াছে, 
_উপযুক্ত সময়ে ইহ! ক্রমপারম্পর্ষের মধ্য দিয়া আত্মপ্রকাশ করে! 
পশ্যন্তী অবস্থা আরও স্ুক্ষ-_ইহা অনেকখানি জ্ঞান ও জ্ঞেয়ের 
একটা! একীভূত অবস্থ৷। “স্থষ্টিপ্রক্রিয়ার প্রাককালে বীজের মধ্যে 
সমস্ত বৃক্ষোৎপাদনের শক্তি যে-ভাঁবে বিবিধ ভঙ্গীতে ফুটিয়।৷ উঠিবার 
জন্য প্রস্তত থাকে অথচ আপনাকে বিভক্ত করিয়। প্রকাশ করে 
ন; ভীষণ ঝড়ের পুর্বে প্রকৃতির অন্তস্তব্ূতার মধ্যে যেভাখেৌ তাহার 


উপম! কালিদ্বাসম্য ২১ 


শক্তিপুঞ্জ আপনাঁতে লীন থাকে, চিত্তেরও তেমনি একটি অবস্থা 
আছে যে অবস্থার অর্থাকারে উদ্বোধ হয় নাই, অথচ চিত্তের স্বাভিন্ন 
স্পন্দনের মধ্যে তাহ! বিধৃত হইয়া রহিয়াছে-এই অবস্থাকে বলে 
পশ্যান্তী।” ১ এই পশ্যান্তীরও পশ্চাতে রহিয়াছে একটি 'ভাবিচরাচর- 
বীজরূপিণী' পরাশক্তি_যাহা হইতে বিশ্বস্থপ্তি উৎসারিত হয় সেই 
নাদরূপিণী পরাশক্তি। এই পরাশক্তিকে তন্ত্রে বলা হইয়াছে 
কামেশ্বরী ; জ্ঞানমাত্রতন্থ শিবের সকল অভীষ্টপৃতি দ্বারা তাহার সকল 
কামন! পূর্ণ করিয়া তাহাকে সদানন্দে নিমগ্ন রাখেন বলিয়াই তিনি 
কামেশ্বরী। শিবের অভীষ্টগৃতি শব্দের তাৎপর্য শিবের সুষ্ঠু প্রকাশ। 
এই প্রকাশরূপিণী দেবীকে তাই বল! হইয়াছে, শিবের বিমল- 
আদর্শরূপিণী। কেহ যেমন নিজেকে নিজে আস্বাদ করিতে পারে 
না,__বিমল মুকুরে আত্মসৌন্দর্ষ-মাধূর্ষ সম্যক প্রতিফলিত হইলে 
তাহাকে অবলম্বন করিয়াই যেমন আত্ম-আন্বাদন সম্ভব; প্রকাশ- 
রূপিণী শক্তির বিমল আদর্শে আত্ম-প্রতিফলন দর্শন করিয়াই তেমনি 
হয় শিবের আত্ম-সন্তোগ। কাব্য ও অন্তান্ত শিল্পের ক্ষেত্রেও আমর। 
দেখিতে পাই সেই একই সত্য। অমূর্ত চিন্তা, তাহা যত সুক্ষ 
এবং মূল্যবান হোক না কেন, যতক্ষণ উপযুক্ত রূপের আশ্রয়ে 
প্রকাশিত না হইয়াছে ততক্ষণ সে অসং-সে অনান্বাগ্চ। কুস্তকের 
বক্রোক্তি-কাব্য-জীবিত' গ্রন্থের প্রারস্তে সাহিত্যের তাৎপর্বব্যাখ্যায়ও 
আমরা ঠিক সেই কথাই লক্ষ্য করিয়া আসিয়াছি। এইজন্য 
কুন্তক সাহিত্যের “দ্বিতয়' ধর্মের ছুইয়ের উপরেই সমান জোর দিয় 





(১) কাব্যবিচাঁর_-ডক্টর স্থরেন্দত্রনাথ দাশগুপ্ত । 


২২ উপম। কালিদাসম্ত 


গিয়াছেন__তাহার কথিত তত্ব ও নিমিতিই হইল কালিদাঁসের অর্থ ও 
শব্দ__-তাহাই হইল পরমেশ্বর এবং পার্বতী ।১ 

আমরা উপরে কাব্যের ভাব-রূপ” (51010 ও ভব-বূপ' 
(6%01555107) সম্বন্ধে যে আলোচনা করিলাম, সেই সকল 
আলোচনারই একটি মুখ্য লক্ষ্য রহিয়াছে, সে লক্ষ্যটিকে স্পষ্ট 
করিয়া বলিলে ্াড়ায় এই ;+__কালিদাসের কাবোর মধ্যে যত 
উপমা-প্রয়োগ (অর্থাৎ মোটামুটি ভাবে অলঙ্কার-প্রয়োগ ) তাহা 
কালিদাসের কাব্যের দেহে কোনও সচেতন-আরোপিত গুণ নহে, 
তাহা তাহার অসাধারণ কাব্য-শৈলীরই সাধারণ ধর্ম। এই দৃষ্টি 
লইয়া বিচার না করিলে মহাকবি কালিদাসের উপমা'র যে চমৎকারিত্ব 
তাহাকে আমরা যথাযথভাবে আস্বাদন করিতে পারিব না। 


শব্দালঙ্কার ও অর্থালঙ্কারের মুল রহস্ত 


কালিদাসের উপমাগুলি সম্বন্ধে প্রত্যক্ষভাবে আলোচনা আরন্ত 
করিবার পুর্বে অলঙ্কার সম্বন্ধে আরও ছুই একটি কথা আলোচনা 
দ্বারা আমাদের কয়েকটি ধারণা আরও স্পষ্ট করিয়া লওয়! 
প্রয়োজন । আমরা জানি, অলঙ্কারকে সাধারণভাবে ছুই শ্রেণীতে 
বিভক্ত করিয়া লওয়া৷ যাইতে পারে-_-শব্ধালঙ্কার এবং অর্থালঙ্কার। 





পর সর পপ. পর ০... ৯. ৯ এ 


(১) কালিদাসের 'কুমারসম্ভবে' মহাদেবের নিকট পার্বতীকে প্রদান 
প্রসঙ্গে কবি মহবি অঙ্গিরাঁর মুখেও বলাইয়াছেন,__ 
তমর্থমিব ভারত্যা স্ৃতয়া যোক্তুমর্হসি। (৬৭৯) 
“ভারতী ব। শবব্ষের সহিত যেরূপ অর্থের মিলন সংঘটন করা হয়, তোমার 
কগ্ঠার সহিত তেমনই মহাঁদেবের মিলন সংঘটন করান উচিত ।৯ 


উপম! কালিদাসন্ত ধা 


এই ছুই জাতীয় অলঙ্কারকে আমর! শব্দের ছুইটি সাধারণ ধর্মের 
সহিত যুক্ত করিয়া লইতে পারি; একটি হইল শব্দের সঙ্গীত ধর্ম, 
অপরটি হইল শব্দের চিত্রধর্ম॥। এখানেও পুনরায় উল্লেখ করিয়া 
লইতেছি, “শব্ণকে এখানে আমি তাহার প্রচলিত সন্কীর্ণ অর্থে 
গ্রহণ করিতেছি না,_শব্ণকে গ্রহণ করিতেছি তাহার ব্যাপক 
অর্থে-যে অর্থে তাহার প্রকাশরূপতা। অনির্চচনীয় রসান্তুভৃতিকে 
আভাসিত করিয়া তৃলিতে সবাপেক্ষ। অধিক সাহাযাকারী হইল সঙ্গীত। 
আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি, কাব্যের যাহা বাচ্য তাহ সর্বত্রই “বিশেষ ; 
বাচ্যের এই “বিশেষত্বকে প্রকাশ করিতে ভাষাকেও “বিশেষত্ব লাভ 
করিতে হয়। ভাষাকে তাহার ব্যবহারিক সাধারণত্ব অতিক্রম করিয়৷ 
অসাধারণ হইয়া উঠিতে অনেকখানি সাহায্য করে এই পঙ্গীত-ধর্ম। 
কাব্যে এই সঙ্গীত ধর্মের প্রকাশ এক ছন্দে, অন্য শব্দালঙ্কারে। 
শব্ালঙ্কার যেখানে কবির বাগৈশ্বর্য প্রকাশের একট। সাড়ম্বর 
চেষ্টা মাত্র সেখানে সে কাব্যদেহে ব্যাধীভূত,__সে ভূষণ নয়_দৃষণ। 
কিন্তু শব্দীলঙ্কারের যথার্থ কাজ হইল, শব্দের অর্থকে বিচিত্র ধবনি- 
তরঙ্গের ভিতর দিয়! বিস্তার করিয়। দেওয়া__হৃদয়ের যে অস্ফুট কথা 
ভাবায় প্রকাশ পায় না তাহাকে আভাসিত করিয়া তোলা । উপযুক্ত 
ছন্দের সঙ্গে তাই যখন উপযুক্ত শব্দীলঙ্কার যুক্ত হয় তখন পরস্পরের 
সাহচর্ষে শব্দশক্তি অনন্ত এবং অপূর্ব বিস্তার লাভ করে । কালিদাসের 
'রঘুবংশ'কাবো দেখিতে পাই, রামচন্দ্র সীতাকে লইয়। বিমান-পথে 
লঙ্কা হইতে অযোধ্যায় ফিরিবার কালে কবি সমুদ্রের বর্ণনা 


ক রিতেছেন, মর 
দূরাদয়শ্চক্রনিভস্য ত্বী 
তমাল-তালী-বনরাজি-নীল। ৷ 


২৪ উপম]! কালিদাসন্য 


আভাতি বেল! লবণাশ্বুরাশে- 
ধারানিবদ্েব কলঙ্করেখা ॥ 


এখানে শব্দালঙ্কারের যে বঙ্কার উঠিয়াছে, তাহাতে সমুদ্রের বর্ণন৷ 
সার্থক হইয়া! উঠিয়াছে। “আ'কারের পর “আকারের দ্বারা সমুদ্রের 
সীমাহীন বিপুলতাকে যেন ধ্বনির ভিতর দিয়াই মূর্ত করিয়া তোলা 
হইয়াছে। 'কুমার-সম্ভবে উমার বর্ণনা করিতে গিয়া কৰি 
বলিলেন,__'সঞ্চারিণী পল্পবিনী লতেব! উদ্ভিন্ন যৌবন! উমার 
লাবণ্যের কমনীয়ত। কিছু ছন্দে, কিছু চিত্রে, কিছু ধ্বনির কমনীয়তার 
ভিতর দিয়! কবিকে ফুটাইয়া তুলিতে হইয়াছে। আবার অভিনন্দ 
কবি যেখানে মেঘ-বিছ্াতে ঘনান্ধকারময়ী ভয়ঙ্করী রজনীর বর্ণনা 
করিতেছেন, 


বিদ্্যব্দীধিতিভেদভীষণতম:স্তোমাস্তরাঃ সম্ভুত- 
শ্যামাস্তোধররোধসংকটবিয়দ্বিপ্রোধিতজ্যো তিষঃ 
খগ্যোতান্থমিতোপকণ্ঠতরবঃ পুষ্ণস্তি গ্ভীরতাম্‌ 
আসারোদকম ত্তকীটপটলীক্কাণোত্তর। রাত্রয়ঃ ॥ 


সেখানে গভীর অন্ধকারময়ী রজনীর ভীষণতা_তাহার ভিতরে 
ঝড়ের প্রচণ্ডতা যেন শব্দ-ধ্বনির ভিতর দিয়াই মূর্ত হইয়া 
উঠিয়াছে। একটু ভাবিয়া দেখিলেই দেখা যাইবে যে, 
এখানে শব্দালঙ্কারও শুধু 'কটক-কুগুলাদিবৎ হইয়া ওঠে নাই, 
_সাধারণ শর্ব এবং অর্থদ্বারা যাহাকে প্রকাশ করা যায় না, 
সঙ্গীতের ভিতর দিয়। ঝঙ্কারের ভিতর দিয়া তাহাকে প্রকাশ করা 
হইয়াছে। প্রকাশের এই কলা-কৌশলকে চেষ্টা করিয়া আনিতে 
হয় না_-কবির সচেতনতার ভিতরেও যে সর্ধদা তাহার সউৎপত্তি 


উপমা কালিদাঁসশ্য ২৫ 


এমন কথাও বল! যায় না; ভোলানাথ রসসত্তার ভিতরেই 
নিহিত থাকে যে স্পন্দনময়ী প্রকাশ-শক্তি, এ সকল কলা-কৌশল 
সেই শক্তিরই বিলাস-বিভূতি মাত্র । ভাবের সুক্মতা এবং অনির্বচনীয়- 
তার ভিতরেই লুক্কাধ়িত থাকে এই সকল কলা-কৌশলের 
প্রয়োজনীয়ত। ; প্রকাশের কালে ভাব তাই আপনিই ইহাদিগকে 
যোগাড় করিয়া! লয়। শব্ালঙ্কার যেখানে ভাবপ্রকাশের এই স্বচ্ছন্র 
গতির ভিতরেই অতি স্বাভাবিক নিয়মে জাগিয়া না ওঠে, সেখানেই 
তাহা একটা কৃত্রিম চাকচিক্য মাত্র হইয়। দাড়ায় সেখানে 
তাহাদের প্রয়োজন অপেক্ষা আয়োজন বেশী । কবি জয়দেব যখন১-- 
“মেঘৈর্েছুরমন্বরং বনভূবঃ শ্যামাস্তমালদ্রমৈঃ প্রভৃতি দ্বারা ঘন- 
মেঘজালে সমাবৃত নভোমগ্ল এবং শ্যামল তমালতরুনিকরে অহ্ককার 
বনভূভাগের বর্ণন। দ্বারা কাব্য আরন্ত করিলেন, সেখানে তাহার 
শব্দের বঙ্কার সার্ক। কিন্তু তিনিই যখন বসন্ত বর্ণনা আরম্ত 
করিলেন,_ 


ললিত-লবঙ্গ-লতা-পরিশীলন-কোমল-মলয়-সমীরে। 

মধুকর-নিকর-করম্বিত-কোকিলকুজিত-কুঞ্জকুটারে। 
অগবা, উন্মদ-মদন-মনোরথ-পথিক-বধুজন-জনিত-বিলাপে। 

অলিকুল-সন্কুল-কুম্মম-সমূহ-নিরাকুল-বকুল-কলাপে ॥ 


তখন বেশ বুঝা যায় ইহ! ভাবের স্বচ্ছন্দ গতি-প্রস্থত নহে, কবির 
সচেতন চেষ্টার ফল এবং শব্দের বঙ্কার এখানে অনেক খানিই যেন 
“কটক-কুগুলার্দি'র অনাবশ্ক প্রাচুর্ষে এবং ঝনৎকারে কাব্যের দেহ ও 
মনকে ভারাক্রান্ত করিয়া তুলিয়াছে। শব্দালঙ্কার এবং অর্থালঙ্কার 
লইয়। নিছক একটা অনাবশ্যক চাতুর্ষ দেখাইবার চেষ্টা সংস্কৃত সাহিত্যে 


২৬ উপমা কালিদাসস্ত 


যে কিছু কম হইয়াছে তাহা নহে,__আমাদের বাঙলা এবং হিন্দী, 
সাহিত্যে হইয়াছে ততোধিক, শুধু পছ্যে নয়, গছ্যেও। দেহকে 
স্বাস্থ্যবান এবং কর্মঠ করিয়া তুলিবার জন্য শরীর চর্চা করিয়া মাংস- 
পেশীগুলিকে সুগঠিত কর! দরকার ; কিন্তু এমন একদল লোকও 
সংসারে ছুর্লভ নহেন যাহারা জগতের তেমন আর বিশেষ কোন 
কাজেই লাঁগিতেছেন না, শুধু মুগডর ভ'জিয়া হস্তদ্য়ের মাংসপেশীর 
পরিধিই বাড়াইতেছেন, এবং তাহা লইয়া জন-সমাজে নানাবিধ 
কসরৎ দেখাইয়া বাহবা লইবার চেষ্টা করিতেছেন। কাব্যক্ষেত্রেও 
এই পালোয়ানী মনোবৃত্তি যে খুব কম তাহা! নহে,__কিন্ত যেখানেই 
লেখক পরিচয় দেন এই পালোয়ানী মনোবৃত্তির সেই খানেই তিনি 
অকধি,_-তাহাঁর রচনাও সেখানে অকাব্য। 

আমরা দেখিলাম, শব্দালঙ্কার ভাষার সঙ্গীত-ধর্মের অন্তর্গত ; 
ভাষার চিত্রধর্মে জাগে ভাষার অর্থালঙ্কারগুলি। অবশ্য এই চিত্রধর্ম 
কথাটি খুব স্পষ্ট নহেঃ__তাই তাহার ব্যাখ্যার প্রয়োজন। বাহিরের 
কোন বস্ত্র বা ঘটনার স্মৃতিধৃত স্কুট-অস্ফুট চিত্রকে মনের পটে 
জীগাইয়া দিয়া! তাহার সাহায্যে বক্তব্যকে প্রকাশ করার ধর্মকেই 
আমি ভাষার চিত্রধর্ম আখ্য। দিয়াছি। একটু চিন্তা করিয়া দেখিলেই 
দেখিতে পাইব, আমরা যাহ! কিছু ভাবি বা বুঝি তাহার সবখানি না 
হইলেও অধিকাংশই বহিঞ্গতের বস্তু বা ঘটনার অনুকৃতির ছায়ায় । 
আমাদের জ্ঞান সম্পূর্ণ ই বহির্জগৎ হইতে অভিজ্ঞতা দ্বারা আমরা 
লাভ করিয়াছি, না ইহার ভিতরে মনের নিজন্ব সম্পদও অনেক 
আছে, তাহা লইয়া দার্শনিক এবং মনস্তাত্বিকগণের ভিতরে যথেষ্ট 
তর্ক-বিতর্ক রহিয়াছে » কিন্তু ধাহার! জ্ঞানের ভিতরে মনের নিজন্ব- 
সম্পদের কথাঁও স্বীকার করিয়াছেন তাহারাও সাধারণতঃ এই কথাই 


উপমা কালিদাসন্থ ২৭ 


বলেন যে, জ্ঞানের মাল-মসল! সকলই সংগৃহীত হয় বহির্জগৎ 
হইতে । ইন্জিয়ান্থৃভৃতি দ্বার! বস্ত সম্বন্ধে যে চিৎ-প্রত্যয় (0০7,০০9) 
লাভ হয় মন তাহার নিজের শক্তিতে তাহার ভিতরে নানাবিধ 
সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া লয়। কিন্তু মূলতঃ তাহা হইলে আমাদের জ্ঞান 
নির্ভর করিতেছে বহির্বস্ত বা ঘটনার অনুভূতির উপরে । আজ 
হয়ত জ্ঞানের মাল-মসলার ভিতরে বহির্জগতের এই প্রতিচ্ছবিগুলি 
খুব স্পষ্ট হইয়৷ আর আমাদের চোখের সম্মুখে দেখা দেয় না, 
তাহারা হয়ত আত্ম-গোপন করিয়াছে আমাদের অবচেতন লোকে ; 
তাই আজ হয়ত আমাদের জ্ঞান অনেকখানি শব্দ-জন্য বলিয়াই 
মনে হয়। কিন্তু একটু বিশ্লেষণ করিলেই অবচেতন হইতে ভাষার 
ভিতরে বহির্বস্ত বা ঘটনার এই প্রতিচ্ছবিগুলি আবার বাহির হইয়া 
পড়ে । আমাদের মনের যে ভাব (1068) গুলিকে আমরা বন্তু-বিয়োজিত 
(8050800 বলিয়৷ মনে করি, তাহারাও সম্পূর্ণ বন্ত-বিয়োজিত কি 
না সে বিষয়েও ঘোর সন্দেহ আছে, খুঁজিলে হয়ত তাহাদের 
পশ্চাতেও মনের অবচেতন লোকে কিছু কিছু অস্পষ্ট প্রতিচ্ছবির 


সন্ধান মিলিবে। 

মোটের উপর আমরা দেখিতে পাই, আমাদের জ্ঞানক্রিয়া 
নিষ্পন্ন হয় সম্পূর্ণ না হইলেও অধিকাংশই বহি্স্ত বা ঘটনার 
প্রতিচ্ছবিতে । এ জিনিসটি খুব স্পষ্ট হইয়া ওঠে যখনই আমরা 
আমাদের মানসিক বা আধ্যাত্মিক জগৎ জন্বন্ধে কোন কথা বলিতে 
যাই; এ সকল বিষয়ে কথা বলিতে হইলেই আমাদিগকে 
বহির্জগতের বস্ত্র বা ঘটনার প্রতিচ্ছবিতে বলিতে হইবে । ভাষার 
ভিতরে নিহিত এই যে বহির্জগতের প্রতিচ্ছবি, তাহাই ভাষার 
চিত্রধর্ম॥। ভাষার এই চিত্রধর্মই বিস্তুতি লাভ করিয়! স্থষ্টি করে 
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আখ্যায়িকা এবং বরূপক-কাহিনীর ; বাক্যের ভিতরে তাহারা 
সাধারণতঃ পরিচিত অর্থালঙ্কার রূপে; আর শব্দের ভিতরে এই 
চিত্রধর্ম সাধারণতঃ নাম গ্রহণ করিয়াছে ভাষার সাধু-প্রয়োগ 
(101010)। ভাষার ভিতরে এই সাধুপ্রয়োগ বলিয়া যাহা পরিচিত, 
তাহাদের অধিকাংশকেই বিশ্লেষণ করিলে দেখিতে পাইব তাহার 
ভাষার এই চিত্রধর্ম॥। আমরা এক চেষ্টায় দুই কাজ.সাধন করি না, 
“এক টিলে ছুই পাখী মারি” নিজের কাঁজ নিজে ন। করিয়া “আপনার 
চরকায় তেল দি', আমাদের হঠাৎ বিপদ আসে না, অকম্মাৎ ব্রাঘাত' 
হয় (অবশ্য বিপদের “আসা” ক্রিয়ার ভিতরেও চিত্রধর্ম রহিয়াছে ১ 
অপদার্থ লোকের স্বরূপ বুঝাই আমরা 'অকাল কুম্মাণ্ড বিশেষণের 
প্রয়োগে ; আমর! সাধারণতঃ “অতি বুদ্ধির গলায় দড়ি” দিয়া থাকি; 
আমর! না জানিয়া আন্দীজে কাজ না করিয়া সাধারণতঃ “অন্ধকারে 
টিল ছুড়ি” ; অপাত্রে নিক্ষল নিবেদন না জানাইয়। “অরণ্যে রোদন, 
করি; আমর মর্ম-গীড়া না দিয়া “তীতে ঘ। দি; (মর্ম-গীড়ার 
ভিতরেও আছে চিত্রধর্ম); আমরা 'আগুন লইয়। খেলি” কাহারো 
সহিত কাহারে! হয়ত “আদা-কাচকলা” সম্বন্ধ, কেহ হয়ত “আপনার নাক 
কাটিয়া পরের যাত্রা ভঙ্গ' করি; “ইচোড়ে পাকিয়া” উঠি; কাহাকে দিয়া 
'ইস্তক জুতা সেলাই নাগাদ চণ্তীপাঠ' সারিয়া লই ; “উড়িয়া আসিয়৷ 
জুড়িয়া বসি”, 'উড়ো! খে গোবিন্বায় নমঃ? করি, “উদোর পিগ্ডি বুধোর 
ঘাড়ে চাপাই'; আমরা “কথায় চিড়। ভিজাইতে' পারি না; 'কাট। ঘায়ে 
ন্ুনের ছিটা" দি; কাহাকেও “কুপকাৎ করিয়া ফেলি; খাল কাটিয়া 
কুমীর' আনি; "গরজের নৌকা ভাঙ্গায় চালাই; “ঘরের খাইয়া 
বনের মহিষ তাড়াই” ; মানুষের “চোখে ধুলা” দিই; কাহারও হয়ত 
জলে কুমীর ডাঙ্গায় বাঘ”; 'জাগন্ত ঘরে" হয়ত চুরি হই যায়ঃ 
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বিরল বস্ত আমাদের কাছে “ডুমুরের ফুল?। তিলকে তাল করা” 
“তেলে মাথায় তেল দেওয়া”, “তেলে বেগুনে জ্বলিয়া ওঠা গুনৌকায় 
পা দেওয়া”, “নখদর্পণে রাখা,” ছাইয়ে ঘি ঢালা» “মাঠে মারা যাওয়া» 
“শিঙ ভাঙ্গিয়া পালে মেশী”, হালে পানি না পাওয়া" সর্বত্রই 
রহিয়াছে এই চিত্র-ধর্ম। একটু লক্ষ্য করিলেই দেখিতে পাইব, 
যেখানেই আমরা বক্তব্যকে সুন্দর করিয়া স্পষ্ট করিয়া বলিতে 
পারি সেখানেই লইয়াছি চিত্রের সাহায্য । গুণবাচক, ক্রিয়াবাচক 
বা মানসিক অবস্থাবাচক শব্বগুলিকে আমর! প্রায় সর্বত্র এই চিত্র- 
ধর্মের সাহায্যে প্রকাশ করিয়। থাকি। আমাদের বিপদ আসে? 
অথবা! আমাদের মস্তকে বিপদ 'পাত হয়”--অথবা আমরা বিপদে 
পড়িয়া যাই" ; ইহার সর্বত্রই বিপদকে আমরা বাহিরের বস্তর 
প্রতিচ্ছবিতে গ্রহণ করিয়াছি । আমরা আনন্দে “আপ্ুত” হই, হঃখে 
“নিমজ্জিত হই, আহ্লাদে “আটখানা” হই, বিষাদে মন “ভাঙিয়া 
পড়ে”--আনন্দে উৎফুল্ল” হই, নিরাশায় “হাল ছাড়িয়৷ দি" _ক্রোধে 
গ1 জলে, মিষ্টি কথায় শরীর “জুড়াইয়া” যায়। ইহার প্রত্যেকটি 
কথাকে বিচার বিশ্লেষণ করিলে দেখিতে পাইব, আমরা এসকল 
কথা অন্ত কোনওবপে প্রকাশ করিতে পারি না।! মানুষের আনন্দে 
ভরিয়। যাওয়া মনে এমন একটা আপ্লাবন আছে,__ছুঃখের ভিতরে 
চিত্তবৃত্তির এমন একট। নিমজ্জন আছে৮_আহলাদে এমন একটা খণ্ড 
খণ্ড হইয়া যাইবার ভাব আছে” আনন্দে এমন কুন্ুম-সম একট! 
বিকাশ আছে যে, কোনটাকেই আমর! চিত্র ব্যতীত অন্য বিশেষণের 
সাহায্যে বুঝাইতে পাঁরি না। এই 'প্লাবনে'র কথা না হয় ছাড়িয়াই 
দিলাম ; আনন্দে যে হাদয় “ভরিয়া” যায় তাহাকেই বা অন্ত কিরূপে 
আমর! প্রকাশ করিতে পারি? এক 'ভরিয়৷ যাওয়া' ক্রিয়াটির 
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ভিতরে রহিয়াছে ছুই দিকের ছুইটি চিত্র,»_একটি হৃদয়ের একটা 
পাত্র-চিত্র, অন্যটি আনন্দের একটি তরল প্রবাহচিত্র । আমাদের মন 
যখন বিপদের সন্মুবীন হয় তখন এই 'সম্মুখীন হওয়া” ক্রিয়াঁটি 
বহন করে ছই পাশের সঙ্গীনধারী মন ও বিপদের ভিতরে উভয়তঃই 
একটা “সাজ সাজ' ভাব। তারপরে আমরা কেহ চলি "গজ গমনে” 
কাহারও “অশ্বগতি”, কাহারও “মাটির শরীর', কাহারও “ন্যেনদৃষ্টি? । 
*ম্রেনদৃষ্টি' না বলিয়া যদি “তীক্ষ* দৃষ্টি বলি তাহাতেও যে নিষ্কৃতি 
লাভ করিলাম এমন নহে; দৃষ্টি তাহার “তীক্ষতা” লাভ করিয়াছে 
কাহার অনুকরণে? কোনও কিছুর উপরে আমরা দৃষ্টি ণনিক্ষেপ, 
করি,_কাহারও কাহারও কথায় হয়ত কর্ণ পাত' করি না, “ছুরূহ' 
কাজে আমাদের মন “স্নো । আদরে আমরা “গলিয়। পড়ি» 
সম্পদে মুখে হাসি “ফোটে”, বিপদে সাহস “হারাই” কীদিয়া একেবারে 
“ভাসাইয়া, না দিয়া যদি আমর! শুধু কীদিয়া “ফেলি” চিত্রকে 
সেখানেও মুছিয়! ফেলিতে পারি না । হৃদয়ে আমরা আশা! “পোষণ' 
করি, আবার নিরাশার আঘাত, খাই”। নিরাশ! যে শুধু আঘাত 
দিয়। ক্ষান্ত হয় তাহ! নহে, সে আঘাতকে আমাদের আবার "খাইতে, 
হয়। আমাদের ভিতরে সকলেই হযে “সোজা” মানুষ এমন নহে, 
অনেকের আবার বাঁকা মন, বাঁকা না বলিয়া “কুটিল' বলিলেও মনের 
বক্র গতিকে ঢাক। যাইবে না। আমাদের ভিতরে আবার “ছোট মন+, 
“ড় মন” আছে, মনের “সঙ্কীর্ণতা, আছে, 'উদ্ারতাঃ বা ধবশালতা, 
আছে; তাহার ভিতরে “নীচও আছে, উচু”ও আছে। আমরা 
“ছোট” কথা বলি, “লম্বা কথাও বলি ;__“নরম” কথাও বলি “গরম, 
কথাও বলি। কাঁজ করিয়। “ফল লাভ কর! ছাড়। আমাদের গতি 
নাই। বিপ্লব - কথাটির প্রাথমিক অর্থটি আমরা প্রায় ভুলিতে 
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বসিয়াছি। কিন্তু আমাদের ভুলও “ভাডে। অল্পে আজকাল 
আমাদের মন “বিষাইয়া” যাইতেছে, আমর! আধুনক সাহিত্যিকের 
আবার একেবারে “মরিয়া” ( মরীয়। ?) হইয়। উঠিতে আরন্ত করিয়াছি । 
উদাহরণ আর বাড়াইয়া লাভ নাই। এক কথায় বলিতে গেলে, 
অন্তলোকের .কোন জাতীয় সংবাদকে "বাহিরে প্রকাশ করিতে 
হইলেই তাহাকে বাহিরের সাজে সাজিয়াই বাহির হইতে হইবে। 
এমন কি দৈহিক অন্তুভূতিগুলিকেও আমরা অনেক সময়ই বহিবস্ত 
বা ক্রিয়ার অন্ুকৃতি ব্যতীত প্রকাশ করিতে পারি না । “মাথা ধরা 
রূপ যে আমাদের একটি শারীরিক বিকৃতি আছে তাহাকে আজ 
পর্যন্ত ধরা'র অনুকৃতি ব্যতীত আর অন্ত কোন রূপেই প্রকাশ করা 
গেল না। মাথা “কন্‌ কন্‌” করা, “বিম্‌ ঝিম করা» “বে বে” করা, চোখ 
জ্বালা” করা, হাত প1 'কামড়ান', মাজা! 'টন্‌ টন্ কর! প্রভৃতি স্থুল 
দৈহিক অন্ুভূতিগুলিরও অন্ুকার ছাড়া রূপ মিলিল না । চৌখ 'কট্মট্, 
করা, লাল 'টুক্টুক' করা, সাদা “ধব ধব$ কর! প্রভৃতির ভিতরকার 
প্রচ্ছন্ন চিত্রের ইতিহাসটিও অনেকের চোখ এড়াইতে পারে নাই । 
আধ্যাত্মিক জগতের কোন কথাই যে আমরা জাগতিক বসন্ত 
ব।৷ ঘটনার সাহায্য ব্যতীত বলিতে পারি ন! তাহার প্রথম প্রমাণ 
এই যে আধ্যাত্মিক শব্দটির সহিত প্রারস্তেই আমি “জগৎ কথাটি 
যোগ না করিয়া কথ। বলিতে পারি নাই। ভগবান বলিতে দার্শনিক- 
গণ বা যোগিগণের মনের মধ্যে কি চিন্ত। হয় জানি না, কিন্ত আমাদের 
সাধারণ লোকের মনে যতই অস্পষ্ট হউক না কেন আমাদেরই হ্যায় 
একটি হস্তপদ-বিশিষ্ট জীবের আকৃতি-প্রকৃতি চিন্তার পটভূমিতে জাগিয়। 
উঠে। প্রাচীন যত ধর্মগ্রন্থ রহিয়াছে সেখানে রূপক ব্যতীত ধর্মালোচন৷ 
. কোথাও জমিয়। উঠে নাই। ব্রহ্ম স্বরূপতঃ যাহাই হৌন, মানুষ তাহার 
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সহিত নিজেদের যত রকম সম্বন্ধ স্থাপন করিয়াছে, সকলেই মানবীয় 
প্রেমের উপম। লইয়া । এ জিনিসটির চরম পরিণতি আমরা দেখিতে 
পাই বৈষ্ণব শাস্ত্রে এবং বৈষ্ণব সাহিত্যে | 

মোটের উপরে দেখিতে পাইতেছি, চিত্র যে কাব্যের ভূষণ-স্বরূপ 
তাহা নহে, চিত্র ব্যতীত্ত আমাদের ভাষাই হয় না,_আমরা মনের 
ভাবই ব্যক্ত করিতে পারি না। সঙ্গীত এবং চিত্রের ভিতর দিয়া 
আমাদের ভাষ! একেবারে ইক্ডরিয়-গ্রাহ্া হইয়া ওঠে; তখন সেই 
ইন্দ্রিয়-গ্রাহা ভাষার ভিতর দিয়া মনের জগংকে আমরা পাই প্রত্যক্ষ 
করিয়া,_-ভাষার মারফতে এই প্রত্যক্ষ অনুভূতির ভিতর দিয়াই 
একটি অন্তরের রস-সম্ভার সংক্রামিত হয় অন্য চিত্তে | 


কালিদাসের সালঙ্কার ভাষ৷ যথার্থ কাব্যের ভাষ৷ 


তাহা'হইলে আমর! দেখিতে পাইলাম, কাব্যের শব্দালঙ্কার বা 
অর্থালঙ্কার কিছুই কাব্যের ভূষণ মাত্র নহে । কবির মনের রস- 
প্রেরণাকে বাহিরে প্রকাশ করিতে হইলে ভাষার ভিতরে নিরন্তরই 
অলম্কীরের প্রয়োজন হয়। বস্তুতপক্ষে আমাদের শবের অর্থ এত- 
খানি তাহার ধ্বনি ও চিত্র-সম্পদের উপরে নির্ভর করে যে এই 
সকল সঙ্গীত, ধ্বনি-মাধূর্ষ, চিত্রসম্পদ বাদ দিয়া শবের, একটি 
নিরেপেক্ষ অর্থ খুঁজিয়া বাহির কর! অনেক সময়ে শক্ত । 

'রঘুবংশে'র ছ্িতীয় সর্গে দেখিতে পাই রাজা দিলীপ সমস্ত দিন 
বনে বনে বশিষ্টের ধেন্ু নন্দিনীকে চরাইয়া সন্ধ্যায় আশ্রমে ফিরিয়া 
আসিতেছেন,_-তখন রাণী সুদক্ষিণা__- 

পপৌ নিমেষালস-পক্ষ্-পংক্তি- 
রুপৌধিতাভ্যামিব লোচনাভ্যাম্‌॥ (২১৯) *+৯ 


উপম! কালিদাঁসস্য ৩৩ 


পলক-বিহীন ভাবে উপৌধিত নয়নদ্বয়ের দ্বারা রাজাকে পান করিতে- 
ছিলেন। রাজার সহিত মুনির আশ্রমে রাণীও ব্রতচারিণী ; সমস্ত 
দিন রাজা বনে নন্দিনীর পরিচর্যা করিয়াছেন, ব্রতচারিণী রাণীও 
রাজার অদর্শনে সমস্ত দিনে আর কোন রূপই গ্রহণ করেন নাই, 
_-তাই সমস্ত.দিনে রাণীর নয়ন ছু*টি উপবাস ক্রিষ্ট এবং তৃষ্ঠার্ত। 
রাজা যখন দিনান্তে ফিরিয়া আসিতেছিলেন তখন সুদক্ষিণার সেই 
উপবাসক্রিষ্ট নয়নদ্বয় তৃষ্ণারতের মত অপলকে সেইরূপ পান করিতে- 
ছিল। রাণীর দর্শনাকাজ্ষার সমগ্র তীব্রতা মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে 
এই একটি মাত্র উৎপ্রেক্ষার ভিতরে । উপোষিত নয়নের দ্বারা রাণী 
রাজাকে শুধু দেখিলেন না,__“পপৌ',_যেন পান করিতে লাগিলেন। 
এখানে রাণীর এই তীব্র ব্যাকুল দর্শন-ইচ্ছাকে প্রকাশ করিবার 
আর ভাষা নাই। কবিকে সাদাসিধা ভাবে বলিতে হইলে হয়ত 
তিনি বলিতেন,__রাণী সতৃষ্ণ নয়নে চাহিয়া রহিলেন ; কিন্তু এই 
“সতৃষ্ণ' কথাটি কি? এ পূর্বের উপমাটিই রহিয়াছে এই একটি কথার 
ভিতরে বীজাকারে। 

কবি কালিদাসের সমগ্র কাব্য পাঠ করিলে মনে হয়, তিনি ভাহার 
ছুই চোখ ভরিয়া পৃথিবীর যেখানে যাহা কিছু রূপ আছে তাহাকে 
ব্যাকুল আগ্রহে শুধু পান করিয়া গিয়াছেন। এই জন্য চোখের 
দ্বারা রূপের পান-ইহা কালিদাসের একটি প্রিয় বচনভঙ্গি। 
“মেঘদূতে'র পূৰমেঘে দেখিতে পাই, যক্ষ বলিতেছে”- 

্বষ্যায়ত্তং কৃষিফলমিতি ভ্রবিলাসানভিজ্ৈঃ 
গ্রীতিনিগ্ধৈর্ঈনপদবধূলোচনৈঃ লীয়মানঃ | (১৬) 
ধরণীর রুক্ষদেহে শ্যামশস্তের শোভাবিস্তার করাইবে যে নবীন মেঘ 
তাহার সেই সজল শ্ঠামকাস্তিকে জনপদবধূগণ জবিলাসে অনভিজ্ঞ 
৬. 


৩৪ উপম!| কালিদাসম্য 


প্রীতিক্সিদ্ধ লোচন সমূহের দ্বারা আকাশের দিকে মুখ তুলিয়া শুধু পাঁন 
করিতে থাকিবে। এইরূপে জনপদবধূগণের গ্রীতিনিগ্ধ লোচনের দ্বারা 
পীয়মান হওয়া_-ইহা নবীন মেঘের পক্ষে পরম লোভ ত বটেই ! 
'রঘুবংশে?ও দেখিতে পাই, রামচন্দ্র সীতাকে লইয়! বিমানে 
চড়িয়া লঙ্কা হইতে যখন ফিরিয়া আনিতেছেন তখন দূর হইতে 
উপকূলের শোভা দেখিয়। বলিয়াছেন,_ 
উপান্তবানীরবনোপগৃঢা- 
হালক্ষ্যপারিপ্নব-সারসানি ৷ 
দূরাবতীর্ণ। পিবতীব খেদা- 
দমূনি পম্পাসলিলানি দৃষ্টিঃ ॥ (১৩1৩০) 
দূর হইতে দেখা যাইতেছে পম্পা-সরোবর, কুলে কুলে তাহাকে 
আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে বেতসবন ; সেই বেতসবনের ফীঁকে ফাকে 
অস্পষ্ট দেখা যাইতেছে চঞ্চল সারসগুলিকে ; এমন পম্পা-সরোবরের 
নিথর কালো জলকে শ্রান্ত রামচন্দ্র অঞ্জলি ভরিয়া পান করিলেন না 
বেশি তৃপ্ত হইতে লাগিলেন যেন ছুই চোখ ভরিয়। পান করিয়া । 
কুমার-সম্ভবে' দেখিতে পাই, মদনের বাণে যোগস্থ শিবের 
ধ্যান ভাঙিয়া গিয়াছে, মুহুর্তের জন্য যোগীশ্বর শিবের প্রশান্ত 
চিত্তে ঈষৎ চাঞ্চল্য আসিল। সে চাঞ্চল্কে কালিদাস প্রকাশ 
করিলেন কি ভাষায় 1 


হরস্ত কিঞ্চিংপরিলুগ্তধৈর্ধ- 
শন্র্োদয়ারস্ত ইবান্বুরাশিঃ। 
উমামুখে বি্ম্বফলাধরোষ্ঠে 
ব্যাপারয়ামাস বিলোচনানি ॥ (৩।৬৭) 
চন্দ্রোদয়ের আরন্তে জলরাশির ন্যায় কিব্ৎপরিলুগ্তধৈ্ধী হইয়। 


উপমা কালিদ্রাসস্থ ৩৫ 


মহাদেবও উমার বিশ্বফলের ন্যায় অধর-ওষ্ঠের দিকে তাহার 
দৃষ্টিপাত করিলেন।' যোগীশ্বর দেবাদিদেব মহাদেবের যোগমগ্ন 
প্রশান্ত চিত্তের কিঞ্চিৎ চাঞ্চল্যকে ইহা অপেক্ষা আর সুন্দর 
করিয়া বল! যায় না। শিবের ধ্যান-সমাহিত প্রশান্ত চিত্তের 
ঈষৎ ধের্ঘচ্যুতি, যেন চন্দ্রোদয়ের আরন্তে বিরাট বারিধিবক্ষের 
ঈষৎ উদ্বেলতা ! কবিকে কত সাবধানতা কত নৈপুণ্যসহকারে__ 
কত সুক্স্ভাবে শিবের এই চিত্ববিক্ষোভকে ভাষা দিতে 
হইয়াছে । চন্দ্রের উদয়ও এখন পর্যন্ত হয় নাই,__উদয়ের 
আরন্তক্ষণে বিরাট অন্বরাশির ভিতরে যে ঈষৎ চাঞ্চল্য, তাহা 
দ্বারাই শুধু শিবের চিত্ত-চাঞ্চল্যের একটা আভাস দেওয়া যাইতে 
পারে। এই যে মহেশ্বরের ঈষৎ চিত্ত-চাঁঞ্চল্যের সহিত চক্দ্রোদয়ের 
প্রারন্তে বিশাল জলরাশির ঈষৎ আন্দোলনের তুলনা, ইহা! কাব্যের 
কোন বেশভৃষার পারিপাটা মাত্র নহে”__এই চিত্র ব্যতীত ভাষ৷ তাহার 
অর্থকেই প্রকাশ করিতে পারিত না। আমরা যাহাকে কাব্যে ভাষার 
সৌন্দর্ঘ বলি, তাহা! সত্য সত্য ভাষার সার্থকতা ; অর্থাৎ রসান্ুভূতির 
সমগ্রতাকে বর্ণে” চিত্রে, সঙ্গীতে যে ভাষা যত মূর্ত করিয়৷ তুলিতে 
পারিবে, সেই ভাষাই ততখানি সুন্দর এবং মধুর । 

অন্ত একটি উপমায় কালিদাস বিবাহরাত্রে শুর্ুপট্রবন্ত্র পরিহিত 
_মহাঁদেবকে শুত্র-ফেনপুগ্শৌভিত সমুদ্রের সহিত এবং নববধূ উমাকে 
তটভূমির সহিত উপমা দিয়াছেন। অচিরোদিত চন্দ্রকিরণ সফেন 
সমুদ্রকে যেমন করিয়। তটভূমির কাছে আগাইয় দেয়, বরবেশী মহা- 
দেবকে পরিচারকগণ তেমন করিয়াই উমার কাছে আগাইয়৷ দিয়াছিল।' 

ছুকুলবাসাঃ স বধুসমীপং 
নিন্তে বিনীতৈরবরোধদক্ষৈ2। 


৩৬ উপম! কালিদাসম্ত 

বেলাসকাশং স্ক'উফেনরাজি- 

্ন বৈরুদন্বানিব চন্দ্রপাদৈঃ ॥ (৭1৭৩) 

মহাদেব সম্বন্ধে কালিদাস যখনই কোনও উপমা প্রয়োগ 

করিয়াছেন, সর্বদাই অতি সাবধানে সে কাজ করিয়াছেন; 
দেবাদিদেবের লোকোত্তর মহিমা যাহাতে কোথাও এতটুকু ক্ষুপ্ন না 
হয়, বরঞ্চ বাচ্যে ও ব্যঞ্জনায় যাহাতে সে মহিমা অনন্তপ্রসার 
ব্যাপ্তি লাভ করে কবি তাহারই চেষ্টা করিয়াছেন। পার্বত্য 
বনভূমিতে অকাল-বসস্তের সমাগমে যে চাঞ্চল্য প্রকাশ পাইল 
তাহার ভিতরেও দেবদারুবেষ্টিত বেদিকার উপরে ব্যান্রচর্ম বিছাইয়া 
দিয়া যোগেশ্বর মহাদেব ধ্যানস্থ রহিয়াছিলেন। লতাগৃহদ্বারদেশস্থ 
নন্দী বামহস্তে কনকবেত্র ধারণ করিয়া মুখাঁপিত অঙ্কুলি দ্বারা 
সঙ্কেত করিয়া প্রমথগণকে চপলত। প্রকাশ করিতে বারণ করিতে- 
ছিলেন; আর নন্দীর সেই শাসনে তরুসকল নিষ্ষম্প, অলিকুল 
নিশ্লল, পক্ষিগণ নীরব হইল; মৃগগণও ক্রীড়া পরিত্যাগ করিয়। 
শীস্তভাব অবলম্বন করিল ; এইভাবে সমস্ত বনই যেন চিত্রাপিতের 
ন্যায় স্তব্ধ হইয়াছিল ৷ বাহিরে বসন্ত ও মদন-_মুত্তিমান চাঞ্চল্য__ 
যোগভূমিতে অপূর্ব স্তব্ধতা ; এই পরিবেশের মধ্যে যোগস্থ মহাদেবের 
চিত্র অহ্কিত করিতে গিয়া কালিদাস বলিলেন, 

অবৃষ্টিসংরস্তমিবা্বুবাহ- 


মপামিবাধারমন্ুত্তরঙগম্‌। 
অন্তশ্চরাণাং মরুতাং নিরোধা- 


নিবাত-নিক্ষম্পমিব প্রদীপম্‌ ॥ (৩৪৮) 
যোগেশ্বর মহাদেব অন্তশ্চর বাযুসমূহকে সম্পূর্ণরূপে নিরুদ্ধ করিয়া 
পর্যাঙ্কবন্ধনে স্থির অচঞ্চলভাবে বসিয়া আছেন,--যেন ভ্রকখানি 


উপম। কালিদাসম্য ৩৭ 


অবৃষ্টিসংরস্ত অন্ুবাহ, যেন অনুত্তরঙ্গ জলধি, যেন নিবাত নিষ্ষম্প 
একটি প্রদীপ ! একটু লক্ষ্য করিলে দেখিতে পাইব, বর্ষণহীন 
মেঘ বলিতে গিয়া! কালিদাস মেঘবাচী অন্ত কোনও শব্দ ব্যবহার 
না করিয়া 'অন্ববাহ' কথাটি ব্যবহার করিলেন ; যে মেঘ অন্বুকেই 
বহন করে এবং যে কোনও মুহূর্তে বর্ষণ করিতে পারে সেই জাতীয় 
একখানি জলভর মেঘ যেন বর্ষণ সংহরণ করিয়া স্তব্ধ হইয়৷ 
আছে ; 'অপামিবাধারম্” কথাটির ব্যগ্রনাও সেইদিকেই--যে সমুদ্র 
চঞ্চল জলরাশিরই আধার-_-সে যেন অন্ুত্তরঙ্গ হইয়া অচঞ্চল হইয়! 
আছে। যোগেশ্বরের যোগসমাধিকে বর্ণনা করিতে হইলে এমন 
করিয়াই বর্ণনা করিতে হয়; সেই জন্যই কালিদাসের ভাষা এতটুকু 
এদিক-ওদিক করিলেই বাঁচকত্বের হানি ঘটে । 
কালিদাস তাহার উপমার ব্যপ্তনাঁয় যে দেবতাঁর মহিমাকেই অনস্ত 

ব্যাপ্তি দিবার চেষ্টা করিয়াছেন তাহা নহে, মান্ুষকেও তিনি এই 
কৌশলে অনন্ত মহিমা দান করিয়াছেন। “রঘুবংশে” দেখিতে পাই 
কালিদাস গভিণী রাণী স্ুুদক্ষিণার বর্ণনা করিতেছেন, 

শরীরসাদাঁদসম গ্রভৃষণ। 

মুখেন সালক্ষ্যত লোপব্রপাও্না । 

তন্ুপ্রকাশেন বিচেয়তারকা 

প্রভাতকল্প। শশিনেব শবরী ॥ (৩1২) 
রাণীর দ্রেহ কিঞ্চিৎ কৃশ হইয়া গিয়াছে”_তাই আর সমগ্র ভূষণ 
দেহে রাখিতে পারিতেছে না,__মুখখানিও লোধ্রকুস্থমের ন্যায় 
পাতা অবলম্বন করিয়াছে; এইরূপ রাণীকে দেখিয়া মনে 
হইতেছে,__যেন অল্প-প্রকাশিত চন্দ্রমা সহ লুপ্ততারকা প্রভাতকল্প৷ 
যাঁমিনী! একটি উপম। দ্বারা কালিদাস রঘুরূপ পুত্রের জননী 


৩৮ উপমা কালিদাসস্ত 


সুদক্ষিণার রূপের যে মাধূর্ষ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহ সাধারণ ভাষায় 
কখনও প্রকাশ কর! যাঁয় না । উপমাটির প্রত্যেকটি পদ সার্থক। 
প্রথমতঃ রাণী স্ুদক্ষিণা এমন একটি পুত্র প্রসব করিতে যাইতেছেন, 
যাহার নামে একটা রাজবংশ চিরকালের জন্য পরিচিত হইয়া থাকিবে ; 
সেই গভিণী মাতা যেন প্রভাতকল্পা শর্বরী! সূর্যরূপ পুত্রকে গর্ভে 
ধারণ করিয়। আসন্ন-প্রসবা বিরট রজনীর যে মহিমময়ী মৃতি। 
সুদক্ষিণাঁর মু্তিতে ফুটিয়। উঠিয়াছে সেই আসন্ন-মাতুৃত্বের গৌরব,_- 
গর্ভে তাহার রাজপুত্র রঘু। সেই আসন্ন-গ্রসবা সুদক্ষিণার অঙ্গ 
হইতে যখন তাহার বিবিধ হীরকখচিত অলঙ্কাররাশি খসিয়! 
পড়িয়াছে, তখন মনে হইল যেন প্রভাতকল্পা শর্বরীর দেহ হইতে 
তাহার অসংখ্য নক্ষত্রের অলঙ্কার খসিয়া পড়িয়াছে; আর স্থুদক্ষিণার 
লোধ পাগুর মুখখানি যেন ঈঘৎ-দীপ্ত শেষ রজনীর চন্দ্রম | 
'রঘুবংশে'র সপ্তম সর্গে দেখিতে পাই,_বিভিন্ন দেশ হইতে 

সমাগত রাজন্যাবর্গ ইন্দুমতীর স্বয়স্বর সভায় তাহার মাল্য প্রার্থনায় 
উৎস্ত্রক হইয়া বসিয়া আছেন । বিছ্যৎ যেরূপ সহত্র সহত্র মেঘখণ্ডে 
সহত্র সহস্র ভাগে বিভক্ত হইয়া ছুনিরীক্ষ্যভাবে শোভ। পায়, শ্রীও 
সেইরূপ রাজপরম্পরায় বিভক্ত হইয়া ছুনিরীক্ষ্যভাবে বিশেষ বিশেষ 
রাজন্যে বিশেষ বিশেষ প্রভা বিস্তার করিয়া প্রকাশ পাইতেছিল। 

তাস্থু শরিয়া রাজপরম্পরাস্ত 

প্রভাঁবিশেষোদয়ছুর্নিরীক্ষ্য ৷ 

সহত্রধাত্বা ব্যরুচদ্বিভক্তঃ 

পয়োমুচাং পউক্তিযু বিদ্যুতের ॥ (৬৫) 
এই রাজন্যাবর্গের সম্মুখে রাজকন্যা ইন্দুমতী মাল্যহস্তে উপস্থিত । 
রাজকন্তা মাল্যহস্তে এক এক নৃপতির সম্মুখে যাইতেই সেই সেই 


উপমা কালিদাসন্থয ৩৯ 


ঘুপতির মুখ আশায় প্রদীপ্ত হইয়! উঠিতেছে ; কিন্ত ইন্দ্রমতী অন্য 
রাজার সম্মুখে চলিয়া যাইতেই প্রত্যাখ্যাত নৃপতি যেন বিষাদের 
অন্ধকারে ডূবিয়া যাইতেছে । নৃপতিগণের এই আশা-সপ্ীবনী 
এবং বিষাঁদকারিণী ইন্দুমতীকে কবি বলিলেন একটি সঞ্চারিণী 
দীপ-শিখা। 

সঞ্চারিণী দীপশিখেব রাত্রৌ 

যং যং ব্যতীয়ায় পতিংবরা স1। 

নরেন্দ্রমার্গীট্র ইব প্রপেদে 

বিবর্ভাবং স স ভূমিপালঃ ॥ (৬1৬৭) 
অন্ধকার রাত্রে একটি সঞ্চারিণী দীপশিখার ন্যায় রাজকুমারী 
ইন্দুমতী এক এক করিয়া রাজপথবর্তী সৌধ-সমূহের ন্যায় 
আসীন রাজন্যবর্গের সম্মুখ দিয়া ফিরিতেছিল। প্রদীপটি যে 
অদ্টরালিকার সম্মূখে আসে, সেই অট্টালিকা যেমন ক্ষণিকের জন্য 
আলোকে উদ্ভাসিত হইয়া ওঠে, ইন্দুমতী যে রাজার সম্মুখে 
যায়, মুহূর্তের জন্য সে রাজাও তেমনি আশার আলোকে 
উদ্ভাসিত হইয়া ওঠেন, দীপশিখার ন্যায় ইন্দুমতী সম্মুখ হইতে সরিয়া 
যাইতেই পশ্চাতের নৃপতি বিবর্ণভাব ধারণ করেন। 

যেইখানেই মানুষের ভাবের ভিতরে রহিয়াছে একটু সুক্ষ 

রমণীয়তা, একটু অসাধারণ মাধুর্য, সেইখানেই আমাঁদের সাধারণ 
ভাষ! তাহার অক্ষমতা লইয়া নীরবে পশ্চাতে সরিয়! যায়, তাহার স্থানে 
নৃতন ভাষা আবার নূতন গ্যোতন। লইয়া আসে নান চিত্র ও সঙ্গীতের 
ভিতর দিয় । “রঘুবংশে'র সপ্তম সর্গে ই দেখিতে পাই, প্রবল পরাক্রান্ত 
রাজকুমার অজ তাহার অসামান্য রূপে রাজকুমারী ইন্দ্ুমতীর হৃদয় জয় 
করিয়াছে, এবং তাহার পৌরুষবীর্ষে সকল প্রতিছন্বী ঈধ্যাপরায়ণ 


৪০ উপমা কালিদাসস্ত 


রাঁজকুমারগণকে পরাস্ত করিয়া আসিয়াছে । রাঁজন্যবর্গকে পরাস্ত 
করিয়া রাজকুমার যখন ইন্দুমতীর নিকট বিজয়গবে ফিরিয়া আসিয়াছে, 
রাজকুমারী মনে মনে খুব হৃষ্টা হইলেও কুমারীজন-স্লভ লজ্জা! ও 
সন্কোচে আপনি আসিয়। সাক্ষীৎ-বচনে কুমারকে অভিনন্দিত করিতে 
পারিল না,_সখীগণের বাক্য দ্বারা সে রাঁজকুমারকে তাহার সাদর 
অভিনন্দন জানাইল 1 

হষ্টাপি স! হী-বিজিতা ন সাক্ষাদ্‌ 

বাগভিঃ সখীনাং প্রিয়মভ্যনন্দৎ | 
কালিদাস এইখানেই থামিলেন না । কুমারী-হুদয়ের গর্বমিশ্রিত প্রথম 
হর্ষকে লঙ্জা-সক্কোচের ভিতর দিয়া চাপিয়। রাখার ভিতরে যে একটা 
ভাষাতীত মাধুর্য রহিয়াছে তাহ! আর বর্ণনার ভিতরে সবটুকু স্পষ্ট 
হইয়া উঠিল না,_তখনই আসিল উপমা ।__ 

স্থলী নবান্তঃপৃষতা ভিবৃষ্ট1 

ময়ুরকেকাভি রিবাভ্রবৃন্দম্‌ ॥ (৭1৬৯) 
যেমন করিয়া নব বারিধারা-পাতে অভিষিক্ত বনস্থলী আপনার মুখে 
প্রিয়তম নব জলধরকে স্বাগত-সম্তাষণ জানাইতে পারে না-ময়রের 
কেকাধ্বনি দ্বারা সে প্রিয়তমের নিকটে তাহার ত্রীড়াকুষ্ঠিত প্রথম 
প্রেমের অভিবাদন জানায় । 

'কুমারসম্ভবে'ও দেখিতে পাইঃ__ 
তয়া ব্যাহৃতসন্দেশ। সা বভৌ নিভৃত! প্রিয় । 
চৃতযষ্টিরিবাভ্যাসে মধৌ পরভূতোন্ুখী ॥ (৬২) 

পাবতী শিবের নিকট নিজে বিবাহের কথা বলিতে পারিলেন না, সম্মুখে 
থাকিয়াও সে-কথা বলাইলেন সখীগণ দ্বারা_যেমন বসস্তীনুরক্তা 


উপমা কালিদাসম্য ৪১ 


সহকারশাখা সম্মুখে বসন্তকে উপস্থিত দেখিয়াও নিজে তাহাকে 
সম্ভাষণ জানাইতে পারে না, সে তাহার সম্ভাষণ জানায় 
কোকিলের মুখে। 
রঘুবংশে"র অষ্টমসর্গে দেখিতে পাই, রাজকুমার 'অজকে রাজ্যভার 

বহনের উপযুক্ত দেখিয়া রাজা! রঘু আত্মনির্ভরশীল এব' প্রজামগ্ডলে 
পরাক্রমশীল কুমারের হাঁতে রাজলঙ্গ্মী সমর্পণ করিয়া নিজে সন্যাস 
অবলম্বন করিবার ইচ্ছা! প্রকাশ করিলেন ; কিন্তু সাশ্রুনয়ন পুত্রের 
অনুরোধ এড়াইতে না পারিয়া রাজ্য একেবারে ত্যাগ করিতেও 
পাঁরিলেন নাঁ। রঘু তখন যতি-আশ্রম গ্রহণ করিয়া রাঙ্নগরীর 
উপকণ্ঠে বাস করিতে লাগিলেন এবং অবিকৃতেক্দ্রিয় ভাবে পুত্রভোগ্য। 
রাজলক্ষ্মী কর্তৃক সেবিত হইতে লাগিলেন। কিন্তু এই পুত্রভোগ্যা 
রাঁজলক্ষ্মী দ্বারা সেবিত হইবার ভিতরে একট সক্ষম চারুতা রহিয়াছে । 
পরিণত বয়সে পুত্রীজিত ধনের দ্বারা সেবিত হইবার ভিতরে 
যে একটা কমনীয় মাধুর্ষ, তাহাকে কবি প্রকাশ করিলেন একটি 
উতৎপ্রেক্ষায়”_ 

স কিলাশ্রমমন্ত্যমাশ্রিতো 

নিবসন্নাবসথে পুরাদ্বহিঃ | 

সমুপাস্তত পুত্রভোগ্যয়া 

ন্মষয়েবাঁবিকৃতেক্দ্িয়ঃ শ্রিয়! ॥ (৮১৪) 
পুত্রভোগ্যা রাজলক্ষ্মীর সেবা অবিকৃতেক্দ্রিয় রঘুর নিকটে মনে হইতে- 
ছিল আপনার পুত্রবধূরই সেবার ন্যায় ! 

রাজ! দশরথ যখন বৃদ্ধ হইয়া উঠিলেন, তাহার ছুই কানের কাছের 

চুলগুলি পাকিয়া উঠিল ; কালিদাস বর্ণন! করিতেছেন, ইহাত ঠিক চুল 
পাকা নয়, কৈকেয়ীর আশঙ্কায় জরাই যেন পলিতের ছদ্মবেশে রাঁজার 
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কর্ণমূলে আসিয়া! বলিয়। গেল,_-এইবারে রামচন্দ্রকে রাজ্যলক্ষ্মী 
প্রদান করঃ। 
তং কর্ণমূলমাগত্য রামে শ্রীন্যস্যতামিতি | 
কৈকেয়ীশঙ্কয়েবাঁহ পলিতচ্ছন্পনা জরা ॥ ( ১২২) 
আমরা দেখিলাম, কাব্যের ভিতরে উপমার্দি অলঙ্কার বাহুল্য ত 
নয়ই, কাব্যের আন্বাদনে তাহাদের স্থান গৌণও নয়, বেশ মুখ্য । কিন্তু 
এই উপমাদি অলঙ্কার আমাদের অন্তনিহিত স্মক্ম গভীর ভাবগুলিকে 
ভাষায় প্রকাশ করিতে সাহায্য করে কি প্রকারে? এ কথাটির 
আলোচনা করিতে হইলে কাব্য সম্বন্ধে গোটা কয়েক মৌলিক কথারই 
একটু আলোচন! হওয়া দরকার । 


উপমার মুলরহস্ত-_-বাসনালোৌক 

বাহিরে যে কাব্য-লক্ষমীকে আমরা দেখিতে পাই শবে, ছন্দে, 
ধ্বনি-মাধূর্ষে, নানাবিধ কলা-কৌশলের ভিতরে, সেই কাঁব্য-লক্ষ্মী 
আমাদের অন্তর্লোক জুড়িয়া আছে তাহার বাঁসনারূপিণী মুততিতে । 
সুদীর্ঘ জীবনের প্রতিটি নগণ্য মুহুর্তে _জন্মজন্মান্তরের প্রতি পলে পলে 
বিশ্বস্থ্টির ভিতরে যেখানে লাভ করিয়াছি যাহা কিছু সুন্দর, যাহ! 
কিছু মধুর, যাহা কিছু রমণীয়, যাহ। কিছু বরণীয়, যাহা কিছু প্রেয়, 
যাহ! কিছু শ্রেয়_তাহার কিছুই হারাইয়া যায় নাই, ইক্দ্িয়ের দ্বার 
দিয়া অন্তর্লোকে প্রবেশ করিয়া তাহারা স্থ্টি করিতেছে একটি বাঁসনা- 
লোক। জগতের যেখানে যাহ কিছু সুন্দর, মধুর, আমাদের মন 
তাহাকে তিল তিল করিয়া সংগ্রহ করিয়া গড়িয়া তুলিয়াছে এই 
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তিলোত্তমা-সুন্দরীকে । বাহিরে আবার যখন কোনে। শুভ মুহুর্তে 
পায় সেই সুন্দরের দেখা, _অন্তরে স্পন্দিত হইয়া উঠে বাসনা-সুন্দরীর 
স্থকুমার বক্ষ,-_সেই বাঁসনার উদ্রেকে খুলিয়া যায় হৃদয়ে রসের উৎস-_ 
তাহারই প্রবাহে জাগে ভাঁব-সন্বেগ” _তাহাঁরই বহিঃপ্রকাশ কাঁব্য। 
জীবনের পথে চলিতে চলিতে কখনে। হয়ত দিগন্তবিস্তৃত শ্যামল মাঠ 
দেখিয়! নিবিড় আনন্দ লাভ করিয়াছি-কোন দিন হয়ত সমুদ্রের 
সীমাহীন প্রশান্ত বক্ষ দেখিয়া সেই সমজাতীয় আনন্দ লাভ করিয়াছি, 
-আঁবার হয়ত স্তর ছুপুরের মাঝে সীমাহীন নীলাকাশের নির্মল 
বিস্তারের ভিতরে পাইয়াছি সেই একই জাতীয় আনন্দ । কে বলিতে 
পারে জ্যোতস্সা-নিশীথে প্রেয়সীর সুকুমার বক্ষের স্পর্শ-সুখের 
নিঃসীমতার ভিতরে ছিল ন1 সেই দ্রিগন্তবিস্তত শ্যামল শ্য ক্ষেত্র, 
সেই প্রশান্ত সাগরবক্গ-_-সেই সীমাহীন নীলাকাশের অনুভূতির 
নিঃসীম নিবিড়ত। ? চন্দ্র-তপনহীন ম্লান আকাশের গায়ে বার জলভরা 
মেঘের যে ছলোছলো! ব্যাকুলতা দেখিয়াছি, বেত্রবনের কোল ঘে' সিয়া 
ছুলোছলো। বহিয়া যাওয়া ঈষৎ-বস্কিম কাঁলোনদীর যে ব্যাকুলতা 
দেখিয়াছি, আবার বিষাদ-মলিন প্রিয়ার মেঘকজ্জল অশ্রুসজল নয়ন 
ছুইটিতে যে ব্যাকুলত৷ দেখিয়াছি, অন্তরে তাহার! হয়ত একই জাতীয় 
স্পন্দন দিয়াছে। প্রতিটি অনুভূতি রাখিয়া গিয়াছে মনের বিগলিত 
লাক্ষাধাতুতে স্পন্দনের অঙ্কন সংস্কারের রূপে ; বহুদিনের সেই সংস্কার- 
রাশি একত্রিত হইয়া গড়িয়া তোলে আমাদের বাসনা । সেই রাজ্যে 
একই অন্তভূতির সূত্রে গাথা রহিয়াছে সমজাতীয় বহির্বস্ত বা ঘটনাগুলি, 
--একের সহিত অপরে রহিয়াছে যেন অবিচ্ছিন্ন ভাবে মিলিয়। মিশিয়া; 
একে তাই জাগাইয়া তোলে অপরের ন্বৃতি। বাহিরে আজ আবার 
যখন নৃতন করিয়া আসে নূতন দৃশ্য, গন্ধ, স্পর্শ, সঙ্গীত,_মনের 
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ভিতরে অবিচ্ছিন্ন ভাবে ভিড় করিয়! ওঠে যেন বাঁসনার মধ্যে নিহিত 
সেই লক্ষ অনুভূতির স্মৃতিকণ! তাহাদের বাহিরের কারণের একটা অতি 
অস্পষ্ট আভাস-ইঙ্গিত লইয়া । আজ তাহাদের স্পষ্ট কোন রূপ নাই, 
__তাহারা সকলে যেন মিলিয়। মিশিয়া যায় অন্তরের একট! গভীর 
অনুভূতিতে । কালিদাস নিজেই এসম্বন্ধে বলিয়াছেন, 

রম্যাণি বীক্ষ্য মধুরাংশ্চ নিশম্য শব্দান্‌ 

পরযুৎসুকী ভবতি যৎ সুখিতো ইপিজন্তঃ | 

তচ্চেতসা স্মরতি নুনমবোধপুর্বং 

ভাবস্থিরাণি জননান্তর-সৌহদানি ॥ 
অর্থাৎ__“রম্য দৃশ্ঠ দেখিয়া অথব! মধুর শব্দ শুনিয়া যে সুখী প্রাণীর 
চিত্তও ব্যাকুল হইয়া ওঠে, তাহার কারণ এই, জীব্গণ হয়ত তখন 
জন্মান্তরের বাসনায় স্থিরবদ্ধ কোন সৌহার্যকেই আপনার অঙ্ঞাতে 
স্মরণ করে! কালিদাসও বলিতেছেন,_-স্মরতি নৃনমবোধপূর্বম্”-- 
নিজের অভ্ঞাতেই অবচেতন-লোকে এই স্মরণ হইয়াছে। এই 
অবোধপূর্ব স্মরণই বাসনার স্পন্দন! বাহিরের তন্ত্রীতে আঘাত 
পড়িলেই বায়ুমণ্ডলের স্পন্দন গিয়া আবার স্পন্দন তোলে হৃদয়ের 
বাসনা-তন্ত্রীতে। মনে তখন ইন্দ্রধন্থুর সূক্ষ্ম বর্ণ-বৈচিত্র্যের আভাস 
লইয়া জাগিয়া ওঠে যেন জন্ম-জন্মান্তরের স্মৃতি,_তাহাতেই হয় গভীর 
রস-সঞ্চার। 

আমাদের শিল্পরসের আম্বাদনের ভিতরে সর্বত্রই থাকে একটা 

প্রচ্ছন্ন স্মৃতি। এই বিশ্বন্থটিকে যেন কতবার কত রকম করিয়৷ 
দেখিয়াছি। সেই সকল দ্রেখা, সকল অন্তুভূতি যেন মিশিয়া আছে 
আমাদের দেহ-মনের অণুতে পরমাণুতে । বাহিরে আজ যাহাে 
দেখিতেছি অতি ক্ষুদ্র তুচ্ছ, অন্তরে সে যে কত স্মৃতি অঙ্গে মাখিয়। 
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কতখানি বৃহৎ হইয়। হৃদয় জুড়িয়! বসিয়া! আছে তাহার খোঁজ আমর! 
নিজেরাই জানি না। কালিদাস যাহাকে অবোধপুর্ব স্মরণ বলিয়াছেন 
তাহা এই বাসনার স্মৃতি। কবি যে বিশ্ব-্ষ্টিকে সাধারণ লোক 
অপেক্ষা অনেক গভীর অনেক সুন্দর করিয়। দেখেন, তাহার মুখ্য কারণ 
এই বাসনার তারতম্য । জগৎ এবং জীবন সম্বন্ধে কবি যে বাঁসন। 
লইয়া জন্মগ্রহণ করেন সে বাঁসন! সাধারণ লোকের বাসন! হইতে 
অনেক গভীর, তাই তাহার অন্থৃভূতিও অনেক গভীর । রবীন্দ্রনাথ 
তাহার “কড়ি ও কোমল" কাব্য-গ্রন্থে “মতি” কবিতাটিতে বলিয়াছেন,__ 

ওই দেহপানে চেয়ে পড়ে মোর মনে 

যেন কত শত পূর্ব জনমের স্মৃতি । 

সহস্র হাঁরাণ সুখ আছে ও নয়নে, 

জন্মজন্মান্তের যেন বসন্তের গীতি । 

যেন গো আমারি তুমি আত্মবিন্মরণ, 

অনন্তকালের মোর সুখ ছুঃখ শোক, 

কত নব জনমের কুস্থম কানন, 

কত নব আকাশের চাদের আলোক । 

কত দিবসের তুমি বিরহের ব্যথা, 

কত রজনীর তুমি প্রণয়ের লাজ, 

সেই হাসি সেই অশ্রু সেই সব কথা 

মধুর মূরতি ধরি' দেখ! দিল আজ । 

তোমার মুখেতে চেয়ে তাই নিশিদিন 

জীবন স্ুুদুরে যেন হ'তেছে বিলীন ॥ 
এতখানি পুর্বস্থৃতি, এতখানি বাসন! অঙ্গে মাখিয়াই বাস্তব প্রিয়া কবির 
নিকট এতখানি সুন্দর এবং মধুর হইয়া ওঠে । “চৈতালী'র “মানসী, 


৪৬ উপম! কালিদাসন্য 


কবিতাটিতেও রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, _নারীর রূপ এবং মহিমা শুধু 
তাহার বাস্তব সত্তার মধ্যে নাই,__নারী পুরুষের “মানসী? । 

শুধু বিধাতার স্থষ্টি নহ তুমি নারী। 

পুরুষ গড়েছে তোরে সৌন্দর্য সঞ্চারি' 

আপন অন্তর হ'তে । বসি কবিগণ 

সোনার উপমাস্থত্রে বুনিছে বসন। 

স'পিয়া তোমার পরে নৃতন মহিমা! 

অমর করেছে শিল্পী তোমার প্রতিম]। 


পড়েছে তোমার 'পরে প্রদীপ্ত বাসনা, 

অর্ধেক মানবী তুমি অর্ধেক কল্পনা ॥ 
নারীর এই যে মানসী মূতি তাহাই তাহার বাসনাময়ী মুর্তি। কবি 
তাহার সম্বন্ধে যত উপমার পর উপম! দিতেছেন সে সকল উপমাই 
গৃহীত তাহার বাসনা হইতে । বাসনার ভিতরেই :সকল উপমা'র 
উৎপন্তি। কাব্যের নারী অনেকখানিই বাসনাময়ী নারী । রবীন্দ্রনাথ 
কাব্যের নারী সম্বন্ধে এই যে কথা বলিয়াছেন, শুধু কাব্যের নারী সম্বন্ধে 
নহে, কাব্যের সমগ্র জগৎ সন্বন্ধেই এই একই কথা প্রযোজ্য । কাব্যের 
জগৎটা বাস্তব জগৎ নহে,_উহ। মানুষের মানসী স্থষ্টি__বাঁসনাময়ী 
মৃতি, মানুষের স্মৃতির জগৎ। 

এই স্মৃতির ভিতরে প্রকারভেদ রহিয়াছে । মানুষের অন্তরের যে 

গভীরতম স্মৃতি তাহাকে বল! যায় মানুষের বাসনা, সে স্মৃতি 'অবোধ- 
পূর্ব । এই বাসনার এক পরদা উপরে যে স্মৃতি তাহাকে আমরা 
নাম দিতে পারি সংস্কার ; তাহাও বাসনার ন্াঁয় গভীর এবং অবোধপূর্ব 
না হইলেও সে আমাদের মনের উপরে ভাসিয়া ওঠে না। সনের 





উপমা! কালিদাসম্থ ৪৭ 


উপরে ভাসিয়া ওঠে অথচ দেশকালাদি দ্বারা পরিচ্ছিন্ন নহে, এমন 
অস্পষ্ট স্মৃতির নাঁম দেওয়া যাইতে পারে প্রমুষ্টতত্তাক-স্ৃতি” ৷ “প্রমুষ্ট 
শব্দের অর্থ অপহৃত বা লুপ্ত। তত্বা শব্দের অর্থ সেই সেই বস্তু । 
্রমুষ্টতত্তাক-ন্মৃতি বলিতে সেই স্মৃতিকে বুঝায় যেখানে স্মরণ আছে, 
অথচ কি স্মরণ হইল তাহার বোধ নাই। কবি যখন তাহার বাঁতায়ন- 
পথে উদার বিরাট মাঠের দিকে তাকাইয়া থাকেন, তখন যদি আরও 
যে মাঠ তিনি পূর্বে দেখিয়াছেন তাহা তাহার মনে পড়ে তখন তাহাকে 
স্মরণ বলা যায়; কিন্ত যখন কোন পরিচিত মাঠের কথা স্মরণ পড়ে 
না, অথচ পূর্ববান্থৃভৃত একটি প্রশস্ততা মনের মধ্যে ভাসিয়! উঠে, তখন 
তাহাকে বলা যাঁয় প্রমুষ্টতত্বীক-স্মৃতি ৷ এই প্রমুষ্ট-তত্তাক-স্থৃতির পিছনে 
থাকে সংস্কার। সংস্কার চিত্তের উপরে ভাসিয়া উদে না, সে থাকে এক 
পরদা নীচে । এই সংস্কারের মধ্যে ওই রকম মাঠ দেখিয়। নানা 
বিচিত্র অবস্থায় নানা বিচিত্র ব্যবস্থায় সুহ্ৃৎ-সঙ্গে জ্যোতস্সালোকে 
নদীতীরে পূর্বে যা কিছু আনন্দ অনুভূত হইয়াছিল তাহা সঞ্চিত হইয়া 
একত্র পিশীভূত হইয়া স্মৃতির ভূমিকে অব্যক্তভাবে রসপুরিত 
করিয়া তুলে। এই প্ররমুষ্টতত্বাকস্মৃতি ও সংস্কারের যৌথ 
নাম বাসনা 1৮ * 

তাহ! হইলে দেখিতেছি, আমাদের স্বৃতির ভিতরে গভীরতার 
তারতম্যে আমরা এই কয়টি ভাগ করিতে পারি; প্রথমতঃ সাধারণ 
স্মরণ। মানুষের মানসিক বৃত্তিগুলির ভিতরে এমন কতগুলি ধর্ম 
আছে যাহা দ্বারা মন সদৃশ বস্তুর অন্থুভূতিকে বা কোনওরূপে পরস্পর 
সম্বন্ধযুক্ত বস্ত্র অনুভূতিকে একত্রে ধরিয়া রাখিতে পারে। মনের 
ভিতরে এইরূপে নানাভাবে পরস্পর সংযুক্ত হইয়া থাকে বলিয়া একটি 


ক সাহিত্য-পরিচয়, শ্রান্থুরেন্্রনাথ দাসগুপ্ত, পৃঃ ১৪-১৫ | 


৪৮ উপমা! কাঁলিদীসম্য 


বন্ত বা ঘটনার অনুভূতি সমজাতীয় অনুভূতিদায়ক বস্ত বা ঘটনার 
প্রতিচ্ছবিকে মনের ভিতরে জাগাইয়া তুলিতে পারে। ইহাই সাধারণ 
স্মরণ । এই সাধারণ স্মরণের পর প্রমুষ্টতত্তীক-স্মৃতি,_দেশকাল 
পাত্রের স্পষ্টগুণবজিত একটি অস্পষ্ট স্মরণ। তাহার পরে সংস্কার»_ 
গভীরতম স্মৃতি আমাদের বাসন! । 

উপম' প্রভৃতি অর্থালঙ্কারের পশ্চাতেও রহিয়াছে কোন না কোন 
রকমের স্মৃতি । ম্মৃতি-বৈচিত্র্যে আসে অলঙ্কারের বৈচিত্র্য । সুতরাং 
দেখিতে পাইতেছি,_এই স্মৃতির ভিতর দিয়া! উপম! প্রভৃতি অর্থালঙ্কার 
কাব্যের মূলধর্মের সহিতই গ্রথিত হইয়া রহিয়াছে । 

আমর! দেখিয়াছি, ভাষার সাহায্যে আমরা যাহাকে কাব্যে রূপ 
দিতে চাই, তাহা একান্ত কোন বাহ্াবন্তু বা বাহা ঘটনা নহে,__তাহ। 
কোন বিশেষ বহির্বস্ত বা ঘটনাকে অব্লশ্বন করিয়া আমাদের চিত্তের 
যে বাসনার উদ্রেক তাহাই । এই বাসনার কোন স্পষ্ট মৃতি নাই,_ 
তাই তাহাকে স্পষ্ট করিয়া কোন ভাষার সাহায্যে প্রকাশ কর! যায় 
না। তাই যখন কোন বাসনার উদ্রেক হয় তখন আমরা যে-জাতীয় 
বস্তসমূহের ভিতর দিয়া এই জাতীয় বাসন! লাভ করিয়াছি সেই জাতীয় 
সকল বস্তর চিত্র আকিয়াই আবার তাহাকে বাহিরে প্রকাশ করিতে 
চাই। তখনই আসে উপমার পর উপমা, _-উৎপ্রেক্ষার পর উতপ্রেক্ষা, 
-_যেন এই রকম,_কিস্তু ঠিক যে কোন্‌ রকম, বাসনার সে মৃতিকে 
কৰি নিজেই যেন প্রত্যক্ষ করিতে পারেন না। 'কাদম্বরীর কবি শুধু 
ইব'র পর “ইব' বসাইয়া যাইতেছেন,__কিস্তু তবু যেন বাসনার রঙকে 
কিছুতেই আর বাহিরে আকিয়।৷ তোল! যাইতেছে না,_কোনো রঙই 
যেন সেই বাসনার রঙের সমান হইতেছে না। বহিরবস্ত্ ব ঘটনার 
অবলম্বনে কবির মনে যে বাসন! জাগিয়৷ ওঠে, সেই বাসনাই আবার 


উপম। কালিদা সন্ত ৪৯ 


সহ্ধদয় পাঠকের মনে উত্রিক্ত হইয়া ওঠে ভাষার ভিতর দিয়! । কৰি 
তাঁই সব-জাতীয় চিত্রের পর চিত্র পাঠকের সম্মুখে ধরিয়া সঙ্গীতে এবং 
চিত্রে সেই বাসনাকে জাগাইয়া তোলেন। তখন বক্তব্য বস্তুকে অনেক 
বড় করিয়া বলিতে হয়__অনেকখানি বেশী করিয়া বলিতে হয়, 
অনেক বৈচিত্র্যের ভিতর দিয়া তাহার আভাস দিতে হয়। পূর্বেই 
দেখিয়াছি, এই চিত্রের পর চিত্র আকিতে কবির নূতন করিয়া স্থপ্টিকে 
পর্যবেক্ষণ করিতে হয় না, _সাধন্যের যোগন্ৃত্রেই তাহারা একের 
সহিত অপরে আসিয়! যুক্ত হয়। কবির কল্পনা তাই অনেকখানি নির্ভর 
করে কবির পূর্বান্ুভৃতির উপরে । এই পূর্বান্ুভৃতিকে বাদ দিয়া মন 
নৃতন করিয়৷ কিছুই গড়িয়! পিটিয়৷ তৈয়ার করিয়! লইতে পারে ন1। 
এই ভাবেই স্থষ্টি সমস্ত অর্থালঙ্কারের, এই ভাবেই তাহার ভাষার 
দৈন্তকে অনেক পরিমাণে ঘুচাইয়া দিয়া অন্তরের বাসনার উদ্রেক'-জনিত 
ভাবসন্বেগকে বাহিরে প্রকাশ করিতে সাহায্য করে। 

আমর! প্রথমেই দেখিয়া আসিয়াছি, সংস্কৃত অলঙ্কার গ্রন্থে আমর! 
যত প্রকার অর্থালঙ্কারের সন্ধান পাই, সকলের পশ্চাতে রহিয়াছে 
একটি মূল সত্য,__বস্তর সহিত বস্তর কোন না কোন সাধম্য বা 
সামান্যগুণ। বস্তুর প্রকৃতিগত এই সাধম্যই মনের ভিতরে স্থঙি করে 
সমজাতীয় অন্ুভূতি,--সেই অন্থুভূতিগুলির সংস্কার এবং প্রমুষ্টতত্তাক- 
স্মৃতি একত্রিত হইয়। যে বাসনার স্য্টি করে সেই বাসনার ভিতরে 
সমধর্মী সকল বস্তুই স্ুক্ম বীজাকারে বিধৃত হইয়া থাঁকে,__এইখানেই 
মনোরাজ্যের ভিতরে এই সকল সমধমী বস্তগুলির ভিতরে নিহিত 
থাকে একটি সূক্ষ্ম যোগম্থত্র । এই সুক্ষ যোগস্ত্রটি রহিয়াছে সকল 
অর্থালঙ্কারের মূলীভূত কারণন্বরূপ; ইহারই নানারপ বৈচিত্র্য 
জাঁগিয়াছে অর্থালঙ্কারের প্রকারভেদ । 

৪ 


€ও উপম! কালিদ্াসন্য 


আমরা বলিয়াছি যে কবি যেখানে নারীসৌন্দর্য বর্ণনা করিতে 

বসেন, সে নারী কোনে বাস্তব নারী নহে,কোনো বাস্তব নারী 
অবলম্বনে অন্তরে জাগিয়া ওঠে যে বাসনাময়ী নারীমূতি সুরের পর 
স্থর, রেখার পর রেখা, রঙের পর রঙ লাগাইয়া কবি তখন সেই 
বাসনাময়ী নারীমৃতিকে প্রকাশ করিতে চেষ্টা করেন। বিশ্বস্থষ্টির 
যেখানে যাহা কিছু আছে কমনীয় ও মধুর তাহাদ্বারাই চলে প্রিয়তমা 
রূপ-বর্ণনা। %মঘদুত' কাব্যের উত্তরমেঘে যক্ষ মেঘদূতকে তাহার 
বিরহিণী প্রিয়ার নিকট এই কথাটি বলিতে সনিবন্ধ অনুরোধ করিয়া 
দিতেছে।_ 

শ্যামান্বলগং চকিতহরিণী-প্রেক্ষণে দৃষ্টিপাতং 

বক্ত-চ্ছায়াং শশিনি শিখিনাং বহভারেষু কেশান্‌। 

উৎপশ্যামি প্রতন্থুযু নদীবী চিষু ভ্রবিলাসান্‌ 

হস্তৈকম্মিন্‌ কচিদপি ন তে চগ্ডি সাদৃশ্যমন্তি ॥ (৪৩) 
অর্থা__“হে প্রিয়, শ্তামালতায় তোমার অজ, চকিত হরিণীর দৃষ্টিতে 
তোমার দৃষ্টিপাত, চন্দ্রে তোমার আনন-সৌন্দর্য, ময়রের পুচ্ছে তোমার 
কেশভার, নদীর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উমিমালায় তোমার ভ্রবিলাস দেখিতে 
চাহিয়াছি ; কিন্তু হায়,_কোন এক বন্ত্রতে তোমার সাদৃশ্য পাইলাম 
না।? * যক্ষ মেঘদূতকে বলিতেছে,__এই যে আমি শ্যমলতায় 
আমার প্রিয়তমার অঙ্গলাবণ্যের সন্ধান করিয়াছি,৮কিত হরিণীর 


* তুলনীয়__ইন্দুমতীর জন্ত অজের বিলাপ-_ 
কলমন্তভৃতাস্থ ভাষিতং 
কলহংসীষু মদাঁলসং গতম। 
পৃষতীযু বিলোলমীক্ষিতং 
পবনাধৃতলতাস্ু বিভ্রমাঃ ॥ 


উপম। কালিদাসম্থ ৫১ 


দৃষ্টিপাতে তাহার চঞ্চল দৃষ্টি খুঁজিয়াছি, চন্দ্রে তাহার মুখের ওজ্জল্য, 
ময়ুরপুচ্ছে তাহার কেশভার এবং ছোট নদীর ঢেউয়ে যে তাহার 
ভ্রবিলাঁসের সন্ধান করিয়াছি, তাহাতেই হয়ত আমার প্রিয়তম। আমার 
ধৃষ্টতা দেখিয়। প্রচণ্ড রোষাবিষ্টা হইয়াছে,__কারণ ইহার কাহারও সহিত 
তাহার কোন অঙ্গলাবণ্যের তুলন। হয় না; কিন্তু মেঘ তুমি তাহাকে 
অনুনয় করিয়া কহিও,আমি নিজেই আমার এই এত বড় ভুলের 
জন্য ছুঃখিত,_হন্ত” । আমি সত্যই ইহার কোথাও তাহার অঙ্গ- 
লাবণ্যের এতটুকু খুঁজিয়! পাই নাই। এই যে বিরহী যক্ষের 
অলকাপুরীস্থিত বিরহী প্রিয়তমা সে অনেকখাঁনিই যক্ষের বাসনার 
প্রিরতমা। বাহিরে কোথাও যেন তাই আজ আর তাহার কোন 
সাদৃশ্য মেলে না,__“কাঙ্গাল নয়ন” যেন শুধু “দার হইতে দ্বারে? ঘুরিয়া 
মরে। “কুমারসম্ভবে' উমার রূপ বর্ণনায় কালিদাসকে কত রঙের উপর 
রঙ চড়াইয়৷ চিত্রের পর চিত্র আকিতে হইয়াছে । 

উন্মীলিতং তুলিকয়েব চিত্রং 

সূর্যাংশুভিভিন্নমিবারবিন্ম্‌ । 

বব তন্তাশ্চতুরম্রশোভি 

বপুধিভক্তং নবযৌবনেন ॥ (১৩২) 
নবযৌবন উদ্গমে উমার যে রূপ অভিব্যঞ্জিত হইয়া উঠিল,_-তাহা যেন 
তূলিকায় অঙ্কিত একখানি চিত্র, _নবযৌবনের স্পর্শে তাহার জঙ্গের 
লাবণ্য যেন ূর্ষের কিরণম্পর্শে উদ্ভিন্ন অরবিন্দের শোভা | ৷ তৃলিকয়েব 


7 সপ 


ভরিদিবোৎ্কয়াপ্যবেক্গয মাং 

নিহিতাঁঃ সত্যমমী গুণান্ত্য়।। 

বিরহে তব মে গুরুব্যথং 

হদয়ং ন ত্ববলঘ্বিতুং ক্ষমাঃ ॥ রঘুবংশ, ৮।৫৯-৩০ 


€২ উপম। কালিদাসন্থ 


চিত্রম্” বলিবার তাৎপর্য এই, চিত্রশিল্পী যেমন নিজের ইচ্ছামত রেখা- 
বার বর্ণ-বৈচিত্র্যের দ্বারা নিজের মানস-সুন্দরীর রূপ দিতে পারেন, 
বিশ্বশিল্পী বিধাতাও যেন সেইরূপ শিল্পীর ন্যায় ধ্যান-সমাহিত হইয়া 
নিজের মানসী নারীকেই রেখার সুক্ষতায় বর্ণের মাধূর্ষে রূপ দিয়াছেন 
উমার ভিতরে । শকুস্তলার রূপ বর্ণনার ভিতরেও রাজা ছুত্ন্ত 
বলিতেছেন» 

চিত্রে নিবেশ্য পরিকল্পিত-সত্বযোগ! 

রূপৌচ্চয়েন মনসা বিধিন। কৃতা নু । 

্ত্রীরত্বস্থষ্টিরপরা প্রতিভাতি সা মে 

ধাতুবিভুত্বমন্তুচিন্ত্য বপুশ্চ তত্তাঃ ॥ 
মনে হয় বিধাতা প্রথমে ইহাকে চিত্রে আকিয়াছেন,_যেখানে যে 
রেখাঁ, যেখানে যে বর্ণ, যেখানে যে ভঙ্গির প্রয়োজন প্রথমে সমস্তই 
ইচ্ছামত চিত্রে সন্নিবিষ্ট করিয়া পরে যেন সেই চিত্রকেই প্রাণদান 
করিয়াছেন। অথবা মনে হয়, এ দেহ যেন বাস্তব কোন উপাদানেই 
গঠিত নয়, বিধাতা যেন প্রথমে তাহার শিল্পধ্যানে এই দেহটি দর্শন 
করিয়াছেন, তারপরে মানস রূপোচ্চয়ের দ্বার মনে মনেই যেন এই 
অপর! স্ত্রীরত্ স্থষ্টি করিয়াছেন। শকুন্তলা এখানে শুধু ছুয্যন্তেরই বাসনার 
প্রতিমৃতি নয়”__সে যেন বিধাতা-পুরুষেরই বাসনার প্রতিমূতি। 

'কুমারসম্ভবে' উমার রূপ বর্ণনা করিতে কবি বলিতেছেন,_উমার 
চরণযুগল পৃথিবীতলে বিন্তান্ত হইলে তাহার বৃদ্ধান্ধুলি ছুইটির নখকাস্তির 
ভিতর দিয়া যেন একট! আরক্তিম প্রভ। বিচ্ছরিত হইত,_-মনে হইত 
যেন পৃথিবীতলে সঞ্চারমান ছুইটি স্থলপন্স ।__ 
অত্যুন্তান্থুষ্ঠনখ-প্রভাভি- 
নিক্ষেপণান্রাগমিবোদ্গিরস্তো । ৬ 


উপমা কাঁলিদাসম্ত ৫৩ 


আজহৃতুস্তচ্চরণৌ পৃথিব্যাং 
স্থলারবিন্শ্রিয়মব্যবস্থাম্‌ ॥ ( ১৩৩) 
উম! যখন চলিত তখন, “সা রাজহংসৈরিব সন্নতাজী+ । উন্ভিন্- 

যৌবনা কিশোরী ঈষৎ বঙ্কিম গ্রীবাভঙ্গিতে যেন 'রাজহংসৈরিব 
সন্নতাঙী”! তারপরে উম! যেদিন মহাদেবের তপোভঙ্গ করিতে চলিল, 
সেদিন তাহার অঙ্গে অশোককুসুম পদ্মরাগমণিকে ভৎং'সনা করিয়াছিল, 
কণিকার পুষ্প ব্বর্ণের ছ্যতি কাড়িয়া লইয়াছিল, _সিম্কুবার পুম্পের দ্বার! 
তাহার মুক্তার মাল! গাথ। হইয়াছিল,_-এইরূপে বসন্তের পুষ্পসম্তার 
অঙ্গে বহন করিয়া উম। পথ চলিতেছিল। 

অশোকনির্ভংসিতপদ্মরাগ- 

মাকৃষ্টহেমছ্যতিকণিকারম্‌। 

যুক্তাকলাপীকৃতসিন্ধুবারং 

বসন্তপুষ্পাভরণং বহৃস্তী ॥ (৩1৫৩) 
এই 'বসন্তপুষ্পাভরণং বহম্ত্ী” কথাটার ভিতরে যেন একটা বাচ্যার্থের 
সহিত সুকুমার ধ্বনি বাজিয়! উঠিয়াছে। অশোক, কর্ণিকার এবং 
সিন্ধুবারে সজ্জিত উমা ত “বসম্তপুষ্পাভরণং বহস্তী” বটেই ;_ কিন্ত 
তাহার সঙ্গে সঙ্গেই যেন ধ্বনিত হইয়! ওঠে অঙ্গে অঙ্গে নব যৌবনের 


বসন্তের ফুল! শকুগ্তলার বর্ণনায়ও কবি বলিয়াছেন, কুসুমের ন্যায় 
যৌবন যেন শকুম্তলার প্রতি অঙ্গে অঙ্গে ।-- 


অধরঃ কিশলয়রাগঃ 
কোমলবিটপান্থুকারিণৌ বাহু। 
কুস্ুমমিব লোভনীয়ং 
যৌবনমঙগেষু সন্নদ্ধম্‌॥ 
অধর যেন নবোদ্গত পল্লপবের তরুণিমা,__বাহুযুগল যেন কোমল 


৫৪ উপম৷ কালিদাসম্য 


বিটপ,_-আর কুন্থমের ন্যায় প্রস্ফুট যৌবন যেন সমস্ত অঙ্গে বাঁধা 
পড়িয়া রহিয়াছে । 
উম যখন বসন্তপুম্পীভরণে ভূষিত হইয়া সঞ্চরণ করিতেছিল তখন 

মনে হইতেছিল,- 

আবজিতা কিঞ্চিদিব স্তনাভ্যাং 

বাসো বসাঁন। তরুণার্করাগম্‌। 

পর্যীপ্তপুষ্পস্তবকাবনআ৷ 

সঞ্চারিণী পল্পবিনী লতেব ॥ (৩৫৪ ) 
স্তনদ্বয়ের ভারে ঈষৎ অবনমিত। তরুণ অরুণবৎ রক্তবর্ণ বস্ত্র পরিহিতা 
পার্বতী যেন প্রচুর পুষ্পস্তবকে অবনআ্র একটি সঞ্চারিণী পল্লাবিনী 
লতা! উৎপ্রেক্ষাটির সমগ্র ধ্বনিটিই যে অতি মনোহর শুধু তাহা 
নহে, ইহার প্রত্যেকটি শব্দও সার্থক । একদিকে নব যৌবনে 
স্তনভারো একটুখানি নুইয়া-পড়া উমা, অন্য দিকে পর্ষীপ্তপুষ্পের 
স্তবকভারে আনা লতা; একদিকে উমার বসনের 
তরুণার্করাগ, অন্যদিকে 'পল্লপবিনী”র নবকিশলয়ের আরক্তিম বর্ণচ্ছটা ; 
আর গতিশীল। উমার ত্বী অঙ্গের ভঙ্গিমা, যেন সঞ্চারিণী পল্পবিনীর 
লাস্-ভঙ্গি !* 

মহেশ্বর কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত। হইয়া উমা তাহার নবযৌবনের 
রূপ-সম্ভতীরকে নিজেই নিজের অন্তরে নিন্দা করিয়াছিল। নিজের 
'অবন্ধ্যরূপতা”র জন্য পার্ধতী কঠোর তপস্থিনী মূতি ধারণ 
করিলেন। তখন পুনরায় গ্রহণের ইচ্ছায় যেন উমা তাহার 
%* তৃঃ-_ ইমাং তটাশোকলতাঞ্চ তথ্বীং সি 
শ্তনাভিরামন্তবকাভিনআাম্‌। রঘুবংশ, ১৩৩২ 


উপমা কালিদাসন্ত ৫ 


দেহের সকল রূপ-মাধূর্য এক একটি বস্তু বা প্রাণীর কাছে 
রাখিয়া গেল। 

পুনগরহীতুং নিয়মস্থয়া তয়! 

দ্য়েইপি নিক্ষেপ ইবাপিতং ছয়ম্‌। 

লতাস্ু তম্বীযু বিলাসচেষ্িতং 

বিলোলদৃষ্টং হরিণাঙ্গনাস্ত চ ॥ (৫1১৩) 
তন্বী লতিকার নিকট উমা গচ্ছিত রাখিল তাহার বিলাস বিভ্রম,_- 
চঞ্চল! হরিণীর নিকট রাখিয়৷ গেল চোখের ছুইটি চঞ্চল চাহনি । 

অবশ্য ইহা অপেক্ষা আরও একটু সৌকুমার্ধ প্রকাশ পাইয়াছে 

উমার প্রথম যৌবন বর্ণনার সময়। *সেখানে বল। হইয়াছে,__ 

প্রবাতনীলোৎপলনিবিশেষ- 

মধীরবিপ্রেক্ষিতমায়তাক্ষ্যা | 

তয়! গৃহীতং নু মৃগাঙগনাভ্য- 

স্ততো গৃহীতং হু মুগাঙ্গনাভিঃ ॥ ১।৪৬ 
আয়তাক্ষী উমাঁর বায়ুবিকম্পিত নীলোৎপলের ন্যায় যে চকিত 
বিলোকিত-__তাহ। সে মৃগাঙ্গনাগণের নিকট হইতে গ্রহণ করিয়াছিল, 
অথবা মৃগাঙ্গনাগণ তাহার নিকট হইতে গ্রহণ করিয়াছিল ? 
এখানে উপম দ্বার! ব্যঞ্জিত যে সাধর্ম্য তাহ। সন্দেহের দ্বারা সমধিক 
চমৎকারিত্ব লাভ করিয়াছে । 

বিবাহের পূর্বে মঙ্গলক্নাতা স্বামিমিলনযোগ্যা ধৌতবসন৷ পার্বতী 

শোভা পাইতেছিল মেঘবারিবর্ষণে অভিষিক্তা' বিকশিতশুভ্রকাঁশ- 
শোভিতা বস্ুধারই মতন । 

সা মঙগলন্নানবিশুদ্ধগাত্রী 

গৃহীতপত্যুদ্গমনীয়বস্ত্রা 


৫৬ উপমা৷ কালিদাঁসশ্ 


নিবৃ্তিপর্জন্তজলাভিষেকা 

প্রফুল্লকাশ। বন্ুধেব রেজে ॥ (৭1১১) 
সাদৃশ্য অপেক্ষাও এখানে ব্যঞ্জনার চমৎকারিত্ব লক্ষণীয়! মহাদেবের 
সহিত উমার মিলন কুমার-সম্ভবের জন্য । মাত! ধরিত্রী বর্ষায় স্নাতা হন, 
বর্ধাগমে শরতে কাশকুন্থমে ধৌতবসত্রপরিহিতা হন এবং হেমন্ত 
শস্যশালিনী মাতৃমূতি পরিগ্রহ করেন। উমার শিব-মিলন এবং কুমার- 
সম্ভাবনার অতি চমৎকার একট! ব্যগ্রন। ফুটিয়া উঠিয়াছে ধরিত্রীর 
সহিত উমার এই উপমার মধ্যে। তারপরে দেখি, বিবাহের পূর্বে 
সখীগণ কর্তৃক সঙ্জিত। পার্বতী__ 

সা সম্ভবন্তিঃ কুস্মৈ্লতেব 

জ্যোতিভিরুগ্যন্তিরিব ত্রিযামা। 

সরিদ্ধিহন্গৈরিব লীয়মানৈ- 

রামুচ্যমানাভরণ। চকাশে ॥ (৭1২১) 
নানা আভরণে ভূষিতা উমা যেন একটি কুন্থমিতা লতা,_ 
যেন নক্ষত্রোন্ভীসিতা রজনী, যেন বিহঙ্গ-শোভিতা একটি 
তটিনী ! 


তাহার পরে দেখি, 


ক্ষীরোদবেলেব সফেনপুঞ্জা 
পর্যাপ্তচন্দ্রেব শরতত্রিযামা | 

নবং নবক্ষৌমনিবাসিনী স 

ভুয়ো বভৌ দর্পণমাদধানা ॥ (৭২৬) 


নব-ছুকৃলনিবাসিনী ও দর্পণহস্তা পার্বতী যেন সফেনপুগ্ সমুদ্টুবেলা__ 
যেন পরিপুর্ণচজ্্রশোভিতা একটি শরত-রজনী ! বেশ বোবা যায়, 


উপম! কালিদাসম্য ৫৭ 


কবিচিত্তের একটি বিরাট অনুভূতির ভিতরে নারীসৌন্র্য এবং 
বিশ্বসৌন্দর্য যেন মিলিয়। মিশিয়া এক হইয়া রহিয়াছে। 
বিবাহের পরে পুরোহিত ব্রাহ্মণ বর-বধূ হর-পার্বতীর যজ্ঞ সম্পন্ন 
করাইলেন। এই যজ্ঞকার্ষে আচার-অন্ুরোধে লাজধুম গ্রহণ করাতে 
বধূ পার্বতীর গণ্স্থল ঈষৎ ঘর্মাক্ত ও অরুণবর্ণ হইয়া উঠিল, নয়নের 
কৃষ্ণাপ্তনরাগ স্ফীত হইল এবং যবাঙ্কুরবিরচিত কর্ণাভরণ ম্লান হইয়া 
গেল। যজ্ঞ-প্রতপ্ত। পার্তীকে পুরোহিত ব্রা্মণ বলিলেন,--ৰৎসে, 
এই বহ্ছি তোমার বিবাঁহকর্মের সাক্ষী; ইহার পর তুমি অবিচারিত- 
চিত্তে পতি মহাদেবের সহিত ধর্মকার্ষের অনুষ্ঠান করিবে ।” যজ্যান্তে 
পুরোহিতের এই বাণী পার্তীর কাছে কিরূপ প্রতীয়মান 
হইয়াছিল ? 
আলোচনান্তং শ্রবণে বিতত্য 
গীতং গুরৌস্তদ্চচনং ভবান্া | 
নিদাঘকালোন্বণতাপয়েব 
মাহেন্দ্রমস্তঃ প্রথমং পৃথিব্যা ॥ (৭1৮৪) 
নয়নের প্রীন্তভাগ পর্যন্ত কর্ণযুগল বিস্তৃত করিয়া পাবতী সাগ্রহে 
সেই কর্াগুলি যেন পান করিতে লাগিলেন_যেমন পান করে 
নিদাঘসন্তপ্ত পৃথিবী প্রথম পতিত বৃষ্টিজল । 
উমার অঙ্গে যে ভাঁবভঙ্গরূপ পুলক তাহাকেও কালিদাস অপরূপ 
রূপ দান করিয়াছেন একটি উপমায়-_ 
বিবৃগ্থতী শৈলমুতাপি ভাঁব- 
মঙ্গৈ: স্করদ্বালকদন্বকল্লৈঃ ৷ (৩1৬৮) 
উমার অঙ্গের যে ভাবভঙ্গ উহা যেন বিকসিত বালকদম্ব ! এই 
উপমাটি ভবভূতিও গ্রহণ করিয়াছেন সীতার বর্ণনায়। সেখানে 


৫৮ উপমা কালিদাসম্ 


প্রিয়স্পর্শসুখে সীতার স্বেদযুক্ত, রোমাঞ্চিত এবং কম্পিত দেহকেও 
মরুৎ-আন্দোলিত নববর্ষায় সিক্ত স্ষুটকোরক কদম্বশাখার সহিত তুলন। 
করা হইয়াছে ।__ 


সম্বেদরোমাঞ্চিতকম্পিতাঙ্গী 
জাত প্রিয়স্পর্শসুখেন বংসা। 
মরুন্বাস্তঃপ্রবিধৃতসিক্ত৷ 
কদন্বযষ্টিঃ স্কুটকোরকেব ॥ 

পরবর্তী কালে বৈষ্ণবকবি গোবিন্দদীস মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যের 
ভাবপুলক বর্ণনা করিতেও এই উপমাটির চমৎকার ব্যবহার 
করিয়াছেন ।* 

“অভিজ্ঞান-শকুস্তলে" দেখিতে পাই,_আলবালে জলসেচন নির্ত। 
শকুম্ভলাকে অননুয়া বলিতেছে--হলা সউন্দলে তুবত্বো বি 
তাদকস্সবস্স ইমে অস্সমরুক্খা পিঅদরে ত্তি তকেমি, জেণ 
ণোমালিআ-কুস্ম-পেলবা বি তুমং এদানং আলবালপুরণে 
ণিউত্ব | অর্থাৎ, শকুস্তলা, আমার মনে হয়, এই আশ্রম বৃক্ষগুলি 
তোমা অপেক্ষাও তাত কাশ্যপের প্রিয়তর ; 'যেহেতৃ, নবমালিকা- 
কুম্ুম-পেলবা৷ তুমিও ইহাদের আলবালপুরণে নিযুক্ত হইয়াছ। 
অনসুয়ার এই একটি মাত্র পরিহাসবচনের ভিতর দিয়া যেন 
নবযৌবনা শকুস্তলার “ণোমালিআকুম্বমপেলবা” রূপটি উদ্ভাসিত 
হইয়া উঠিয়াছে। ইহার পরক্ষণেই দেখিতে পাই, শকুন্তলা বলিতেছে, 





* নীরদ নয়ানে _. নীর ঘন সিঞ্চনে 
পুলক-মুকুল-মবলম্ব। 
ম্বেদ-মকরন্দ বিন্বুবিদ্দুচুরত ৬৯ 


বিকসিত ভাবকদদ্ব ॥ 


উপমা কালিদাসন্) ৫৯ 


--সখি অনসুয়ে,_প্রিয়ংবদা অতি শক্ত করিয়! বন্ধল বাঁধিয়! দিয়াছে, 
একটু শিথিল করিয়া দাঁও। প্রিয়ংবদা ঈষৎ হাসিয়। উত্তর 
করিয়াছিল, আপন উত্ভিন্ন-যৌবনকে তিরস্কার কর! এই শকুন্তলাইত 
“সরসিজমন্তুবিদ্ধং শৈবলেনাপি রম্যম্ঠ ! বন্ধল-পরিহিতা৷ শকুস্তল! 
সম্বন্ধে রাঁজ। তুষ্যন্ত বলিয়াছেন, 

সরসিজমন্ুবিদ্ধং শৈবলেনাপি রম্যংঃ 

মলিনমপি হিমাংশোলক্ম লক্ষমীং তনোতি। 

ইয়মধিকমনৌজ্ঞ! বন্কলেনাপি তন্বী 

কিমিব হি মধুরাণাং মণ্ডনং নাকৃতীনাম্‌ ॥ 
শৈবলের দ্বারা আবৃত হইলেও কমল রম্য; পুণিমাচন্দ্ের শোভা 
কলঙ্কচিহ্-স্পর্শেও বিকাশ লাভ করে; কিন্তু 'ইয়মধিকমনোজ্ঞ। 
বন্ধলেনাপি তন্বী”__-শকুন্তলার তন্বী দেহখানি যেন বন্কলে আবৃত 
হইয়া অধিক মনোজ্ঞ হইয়া উঠিয়াছে! স্বভাবস্ুন্দর বস্ত্র যে 
নিরাভরণ হইয়া অসজ্জিত স্থানে থাকিয়াও শুধু আপন সৌন্দর্য 
রক্ষ। করে তাহ নহে, অযত্ব রক্ষিতভাবে বিজাতীয় বস্তুর সংস্পর্শে 
তাহার স্বভাব-সৌন্দর্য যেন একট! অপূর্ব চারুতাই লাভ করে। 
মনের পটভূমিতে সেখানে থাকে যেন একট পরম্পর তুলনাজনিত 
তারতম্যের বোধ, সেই তারতম্যেই যেন সে অধিক মনোজ্ঞ হইয়। 
ওঠে । কোথায় কুসুমপেলব শকুস্তলার নবযৌবনের ছুলভ তনু,_ 
আর কোথায় তরুলতাবৃত মুনির আশ্রম-কোথায় বন্ধল পরিধান, 
__-জলপূর্ণ কলসীভারে গীড়িত হইয়া আলবালে জল-সেচন ! কিন্তু 
তবু মনে হয়, নগরের উদ্যান-লতা হইতে “ইয়মধিক মনোজ্ঞা [ এই 
জন্যই সখীগণসহ আলবালে জল-সেচনরত। শকুন্তলাকে দেখিয়! রাজ 
তৃষ্যস্ত যে বলিয়ছিলেন,_-“দৃরীকৃতাঃ খলু গুণৈরুঘ্ভানলতা৷ বনলতাভিঃ” 


৬৪ উপম| কালিদাসন্য 


অর্থাৎ এই সব বনলতাগণ কর্তৃক নাগরিক যত উদ্যানলতা৷ সবই 
দূরীকৃতা হইয়াছে-_ইহা৷ অতিশয় সত্য ভাষণই হইয়াছে । 
'কুমার-সম্ভবে' জটাবঙ্কলধারিণী উমা সম্বন্ধে কবি 
বলিয়াছেন,__ 
যথা প্রসিদ্ধৈমধুরং শিরোরুহৈ- 
জ্টাভিরপ্যেবমতূত্বদাননম্‌ । 
ন যট্পদশ্রেণিভিরেব পঙ্থজং 
সশৈবলাসঙ্গমপি প্রকাশতে ॥ (৫1৯) 
উমার আনন প্রসিদ্ধ কেশগুচ্ছে যেমন মধুর শোভা পাইত,__ 
জটাতেও তেমনই শোভা পাইতেছিল; পদ্ম যে শুধু ভ্রমর সঙ্গেই 
শোৌভ। পায় তাহা নহে৮-শৈবল সহযোগেও তাহার শোভ। 
প্রকাশ পায়। 
ুয্যন্তের স্মরণে জাগ্রতা মনোময়ী শকুন্তলা যেন একটি অনান্রাত 
পুষ্প, যেন নখ দ্বারা অচ্ছিন্ন কিশলয়,যেন অনাবিদ্ধ রত্ব, যেন 
অনাম্বাদিতরস মধু যেন পুণ্যরাশির মুতিমান্‌ অখণ্ড ফল! 
অনান্রাতং পুষ্পং কিশলয়মলুনং কররুহৈ- 
রনাবিদ্ধং রত্বং মধু নবমনান্বাদিতরসম্‌। 
অখণ্ড পুণ্যানাং ফলমিব চ তদ্রপমনঘং 
ন জানে ভোক্তারং কমিহ সমুপস্থাস্ততি বিধিঃ ॥ 
ইহা শুধু ফুলের সহিত, কিশলয়ের সহিত, রত্ব বা মধুর সহিত শকুস্তলার 
তুলন৷ মাত্র নহে, _ প্রত্যেকটি উপমাঁর পশ্চাতে রহিয়াছে রাজার 
উন্মথিত বাসনার স্পন্দন। শকুস্তলার রূপ ছৃত্যন্তের চক্ষে যেন বিশ্বের 
কামনার প্রতিমূতি,_সে পরম লোভনীয়া। শকুন্তলার সৌন্দর্যের 
সমগ্র লোভনীয়তা৷ উদ্ভাসিত হইয়! উঠিয়াছে এই উপমার্নগুলির 


উপম। কালিদাসন্ত ৬১ 


বিশেষণ কয়টির ভিতর দিয়া, যেনঅনান্ত্রাত পুষ্প, _অচ্ছিন্ন কিশলয়,_ 
অনাবিদ্ধ রতু,__অনাস্বাদিতরস মধু। 

“মালবিকাগ্রিমিত্র নাটকে মালবিকার রূপ সম্বন্ধে রাজ! অগ্নিমিত্র 
বলিতেছেন, __পাণুগণ্ুস্থল এবং পরিমিত আভরণ সহ মালবিকা 
যেন-_- ৃ 

মাধব-পরিণত-পত্র! কতিপয়কুম্থমেব কুন্দলত। । 

যেন বসন্তের পাগ্র পরিণতপত্র এবং কয়েকটি ফুল লইয়া! একটি 
কুন্দলত1 ৷ অন্ত্রও অগ্রিমিত্র মালবিকা সম্বন্ধে বলিতেছেন,_ 

অনতিলম্বিহকুলনিবাসিনী 

লঘুভিরাভরণৈঃ প্রতিভাতি মে। 

উড,গণৈরুদয়ো নুখচক্দরিকা 

হতহিমৈরিব চেত্র-বিভাবরী ॥ (৫1৩৫) 
মালবিকা অনতিলম্বী ছুকুল বসন পরিহিতা,_অল্প আভরণে সঙ্জিতা, 
দেখিয়া মনে হয় যেন উদয়োন্ুখ মুখচক্দ্রিকা লইয়া কতিপয় নক্ষত্রে 
ভূষিতা তুহিন-বিহীন মধুযাঁমিনী। উদয়োনুখ চন্দ্রের আননে শোভাময়ী 
মধুযামিনীর সহিত শুভ্র ছুকুল বসন পরিহিতা৷ পরিমিত ভূষণা৷ যুবতী 
নারীর রহস্যময়ী মূতি আমাদের বাসনার ভিতরে ডুবিয়া আছে এক 
হইয়া, _তাই কাব্যে সেই বাসনার রূপায়ণের ভিতরেও তাহাদিগকে 
আমরা পাই এমন অবিচ্ছিন্ন করিয়া। সন্ধদয় পাঠকও এই সমধর্ম। 
ছবি একের পর এক যত দেখিবেন, ততই আসিবে তাহার বাসনার 
ভিতরে স্পন্দন,__ততই হইবে তাহার অন্তরে রসোদ্রেক,_ততই 
হইবে তাহার কাব্যাম্বাদ সার্থক । 

এই যে উপমার পর উপমা, উপ্রেক্ষীর পর উংপ্রেক্ষা, 
ব্যতিরেকের পর ব্যতিরেকের সমাবেশ করিয়া কবি সুন্দরী নারীর 


৬২ উপমা কালিদাসম্ 


দেহ-ন্থুষমার পরিচয় দিতে চেষ্টা করিয়াছেন, তথাপি কবির তৃপ্তি নাই, 
_তথাপি কবি কখনও একথা বলিতে পারেন না যে, সুন্দরী নারীর 
দর্শনে তাহার মনের রাজ্যে যে বাসনার নারীমৃত্তিটি জাগিয়া ওঠে 
তাহাকে তিনি কখনও প্রকাশ করিতে পারিয়াছেন। কালিদাস 
পারেন নাই,_সমগ্র জগতের লক্ষ লক্ষ কৰি একত্র হইয়াও তাহা 
পারেন নাই ; আজও তাই শত সহস্র নূতন নূতন উপমার সাহায্যে 
চলিয়াছে সেই একই চেষ্টা-_-অন্তরের সেই বাসনাময়ী নারীকে কোনও 
রূপে বাহিরে আভাসে ইঙ্গিতে প্রকাশ করা। 

'রঘুবংশে" দেখিতে পাই, রামচন্দ্রকে প্রসব করিবার পর কৃশোদরী 
কৌশল্যা রামচন্দ্রকে শয্যার পাশে রাখিয়া শায়িত আছে ; দেখিয়া 
মনে হয়, শরতের ক্ষীণ জাহৃবী যেন সৈকতের প্রস্ষুট পদ্মের উপহার 
সহ শোভা পাইতেছে। 

শয্যাগতেন রামেণ মাতা শীতোদরী বভৌ। 

সৈকতান্তোজবলিনা৷ জাহ্ুবীব শরৎকৃশা ॥ ( ১০৬৯) 

আকিয়। বাঁকিয়া বহিয়া যাওয়া শরতের ক্ষীণ শ্রোতব্বিনীর শুভ্র 

সৈকতে ঈষৎ রক্তাভ প্রক্ষুট পদ্দকলিটি দ্রেখিয়া কবি যে আনন্দ লাভ 
করিয়াছিলেন, তাহ! যেন সগ্ভংপ্রস্থত রক্তিমীভ শিশুটিকে বুকের কাছে 
রাখিয়। শুন্র শয্যায় ক্ষীণ শিথিল অঙ্গ এলাইয়া দিয়া শায়িত মাতৃমৃতি 
হইতে লব্ধ আনন্দেরই সহোদর । সহ্ছদয় পাঠকচিত্তেও যদি সমজাতীয় 
বাসন! থাকে তবে পরস্পরসম্বদ্ধ দুইটি চিত্রে সেই বাসনা উত্রিক্ত হইয়া 
তাহাকেও রসধারে আপ্লুত করিয়া দিবে। 

রঘুবংশে"র অন্যাত্র দেখিতে পাই, শ্রীরামচন্দ্র সীতাকে বলিতেছেন, 

আসার-সিক্ত-ক্ষিতি-বাম্পযোগাৎ 
মামক্ষিণোদ্‌ যত্র বিভিন্ন-কোশৈঃ। ৯ 


উপমা কালিদা সত্য ৬৩ 


বিড়ন্ব্যমান। নবকন্দলৈস্তে 
*বিবাহধুমারুণ-লোচন-শ্রীঃ ॥ (১৩২৯) 

বর্ধার নববারিপাতে ধরণীর গাত্র হইতে জাগিয়! উঠিতেছে বাম্পের ধুম, 
আর ধরণীর গাঁয়ে দলগুলি ভিন্ন করিয়। বিকশিত হইয়াছে অরুণবর্ণের 
নবীন কন্দলী ফুল। ধরণীর গাত্র হইতে উখিত বাম্পধূমে আবৃত অরুণবর্ণ 
নবদলভেদী কন্দলী ফুলগুলি দেখিয়া রাঁমচন্দ্রের শুধু মনে পড়িতেছিল 
বিবাহের যজ্জধূমে অরুণাঁভ সীতার কোমলপন্্রভেদী চক্ষু ছুইটি। 
ধরণীর বাম্পধূমে আবৃত এবং ঈষৎ-ক্রিষ্ট অরুণাঁভ কন্দলী ফুলগুলির 
ভিতরে একটা নবীন লাবণ্য--একটা রহস্তাবৃত মহিমা আসিয়াছে, 
কারণ, এই বাম্পধূমের পশ্চাতে রহিয়াছে নবীন মেঘের নবতম বর্ষণ,_ 
যাহ! ধরণীর তৃষিত বুকে আনিয়াছে নবতম শীতল স্পর্শ,__যাহ! স্ুচিত 
করিতেছে শ্রাবণের ঘনবর্ষণ__যাহাঁতে ধরণীর বুকে আনিবে নিবিড় 
শ্যামলতা মাঠে মাঠে আনিবে নৃতন শস্ত-_তরুলতাঁয় আনিবে নবীন 
ফলফুল। বিবাহধুমে অরুণায়িত পক্ষদ্ধয়ের ভিতরে উম্মীলিত সীতার 
চক্ষুদ্বয়ের মধ্যেও রহিয়াছে এই জাতীয় একটা 'মপরূপ রহস্যময়ী 
শোভা,__একটা অকথিত মহিমা; কারণ বিবাহ-ধুমের পশ্চাতেও 
রহিয়াছে যে প্রেম-তৃধিত কুমারী জীবনের একটা নবতম তৃপ্তি, 
তাহার ভিতরে স্চন। রহিয়াছে দাম্পত্য জীবনের ফলপুম্প শোভিত 
পরিণতির। রামচন্দ্রের মনের ভিতরে এই ছুইটি দৃশ্যই জাগায় সম- 
অন্ুভূতি,__একে তাই স্মরণ করাইয়া দেয় অপরকে । 


৬৪ উপমা! কালিদাঁসস্য 


কাঁলিদাসের উপমায় প্রকৃতি ও মানুষের নৈকট্য 

উপরে আলোচিত কালিদাসের উপমাগুলি লক্ষ্য করিলে আমরা 
একট। জিনিস দেখিতে পাইব, মানুষের রূপ ও গুণের বর্ণনা করিতে 
গিয়া কালিদাস তাহাকে যতটা পারেন প্রকৃতির সহিত তুলনা দিয়া 
দিয়। প্রকৃতির নিকটবর্তাঁ করিয়! তুলিবার চেষ্টা করিয়াছেন । আবার 
অন্যদিকে লক্ষ্য করিতে পারি, প্রকৃতির নদনদী, পাহাড়-পর্বত, বন- 
উপবন, বৃক্ষলত। প্রভৃতির বর্ণন। করিতে গিয়া কৰি তাহাদিগকে চেতন 
মানুষের রূপগুণ ও জীবনযাত্রার সাদৃশ্ঠে বর্ণনা করিয়া করিয়া 
প্রকৃতিকেও যতট1 পারেন মান্নুষের নিকটবর্তী করিয়। তুলিয়াছেন। 
ইহা কালিদাসের একটা কবি-কৌশলের বৈশিষ্ট্য নয়__ইহার ভিতর 
দিয়া তাহার কবিধর্মেরই একটা বিরল বৈশিষ্ট্য স্ুচিত হইতেছে। 
কালিদাসের কাব্য সমগ্রভাবে বিচার করিলে একটা কথা খুব স্পষ্ট 
এবং প্রধান হইয়া দেখা দিবে,_তাহা এই যে কবির মনের মধ্যে 
বিশ্বস্থষ্টির ভিতরকাঁর চিদ্‌-অচিদের ভেদরেখাটি যেন কোথাও স্পষ্ট 
নয়। এবিষয়ে তিনি যেন অনেকখানি একট] অদ্বয়বাদে বিশ্বাসী 
ছিলেন। সেই মূল বিশ্বাসটিই যেন নানাভাবে প্রকাশ পাইয়াছে 
তাহার উপমাগুলির ভিতরে মানুষ ও প্রকৃতির ঘনিষ্ঠ অস্তরঙ্গতায় । 
কুমার-সম্ভবে' উমাসহ মা মেনকার যে শোভাতিশয়িতা কালিদাস 
তাহাকে প্রকাশ করিয়াছেন একটিমাত্র উপমায়__ 

তয়। ছুহিত্রা! সুতরাং সবিত্রী 
স্কুরতপ্রভামণ্ডলয়া চকাশে। 
বিদূরভূমির্নবমেঘশব্দা- 
দৃতিননয়া রত্বশলাকয়েব ॥ (১২৪) 

যাহার প্রভামগ্ডল চারিদিকে স্ফুরিত হইতেছিল এমন কন্যাস্জু মাতা 


উপম! কালিদাসম্ত ৬৫ 


মেনকা তেমনই শৌভা। পাইতেছিল--যেমন শোভা পায় একটি বিদূর- 
শৈলভূমি_-নবমেঘশবের পরে উদ্ভিন্ন রত্বাঙ্কুর সহ। 

“রঘুবংশে” নারায়ণের দেহসৌন্দর্য বর্ণনা করিতে গিয়া কৰি 
বলিয়াছেন, নারায়ণ তাহার দেহে বিস্তার করিয়া আছেন যে অংশুক, 
তরুণ অর্কের, ন্যায় তাহার দীপ্তি-- প্রবুদ্ধ রহিয়াছে তাহার যে নেত্র 
ছুইটি তাহ যেন ছুইটি সম্ভঃপ্রস্ষুটিত কমল--এইভাবে সর্বাঙ্গে একটি 
শরৎ-প্রভাতের কান্তি বিস্তার করিয়া তিনি বিরাজমান । 

প্রবুদ্ধপুণগ্তরীকাক্ষং বালাঁতপনিভাংশুকম্‌। 
দিবসং শারদমিব প্রারভ্তসুখদর্শনম্‌ ॥ (১০৯) 

পূর্বের বহু উপমায় আমরা লক্ষ্য করিয়াছি, নারী-সৌন্দর্ষের বর্ণন। 
করিতে গিয়। কালিদাস কি করিয়া তাহাকে বিশ্বপ্রকৃতির বিভিন্ন রূপ- 
গুণের সহিত যুক্ত করিয়া বর্ণন। করিয়াছেন। অন্যদিকে আবার লক্ষ্য 
করিতে পারি, প্রকৃতির বর্ণনা করিতে গিয়া তাহাকে কবি কি ভাবে 
নারীসৌন্দর্যের ছায়ায় গ্রহণ করিয়াছেন। তাই বেত্রবত্তী নদীর 
চলোমিকে তিনি 'সন্রভঙং মুখমিব" দেখিয়াছেন ( পূর্মেঘ, ২৪ )। 
তারপরে নিধিদ্ধ্যা নদী-__যে মেঘের প্রণয়িনীর ন্যায়_ 

বীচিক্ষোভস্তনিতবিহগশ্রেণিকাঞ্চীগুণায়াঃ 

সংসপস্ত্যাঃ স্মলিতস্ুভগং দর্শিতাবর্তনাভেঃ ৷ (পৃরমেঘ, ২৮) 
তরঙগক্ষোভের দ্বার চঞ্চলবিহগগণই যাহার কাঞ্ধীদাম--এবং জলের 
আঁবর্তই যাহার নাভি--এবং এই সমস্ত দ্বারাই হে হাবেভাবে মঘকে 
আকৃষ্ট করিবার চেষ্টা করিবে। হাবভাবের দ্বার প্রণয়প্রকাশে 
সমুৎনুকা হইলেও এই নিবিন্ধ্যা মেঘের বিরহে বিরহিণী,__ 

বেণীভূতপ্রতনুসলিলাসাবতীতত্ত সিদ্ধুঃ 

পাওুচ্ছায়া তটরুহতরুভ্রংশিভিজীর্ণপৈত ৷ ( এ, ২৯) 


৫ 


৬৬ উপম। কালিদাস্য 


নিধিন্ধ্যার জলপ্রবাহ একবেণীর ন্যায় কৃশ হইয়া গিয়াছে-_তীরতর 
হইতে খসিয়া পড়া জীর্ণপত্র সমূহের দ্বারা সে পাগুচ্ছায়া ধারণ 
করিয়াছে-_-এই সকলই তাহার বিরহের চিহ্ন। ইহার পরেই আছে 
শিপ্রা নদী ; সেই শিপ্রা নদী হইতে প্রবাহিত বাতাস হইল প্রীর্থনা- 
চাটুকার প্রিয়তমের ন্ায়__“শিপ্রাবাতঃ প্রিয়তম ইব প্রার্থনাচাটুকারঃ,; 
তাহার সেই প্রার্থনাচাটুকারত্বের বর্ণনায় দেখি,_ 

দীর্ঘীকুর্বন্‌ পটু মদকলং কৃজিতং সারসানাং 

প্রত্যুষেষু স্কুটিতকমলামোদমৈত্রীকষায়ঃ। ( এ, ৩১) 
যে বাতাস প্রত্যুষে সারসের মধুরাম্ফুট মনোহর রবকে বিস্তার করিয়া 
এবং প্রস্ফুটিত পদ্মের গন্ধে সুগন্ধি হইয়া বেড়ীয়। 

তারপরে দেখিতে পাই ধীর! নায়িক। গম্ভীর নদীর ছবি। যক্ষ 

মেঘকে বলিতেছে, এই গন্ভীরা নদীর বিমল জলের প্রসন্নচিত্তে 
ছায়ারপে তুমি প্রবেশ লাঁভ করিবে; তাহার কুমুদধবল চুল শফরীর 
উদ্র্তন রূপ দৃষ্টিপাতকে ব্যর্থ করা তোমাঁর কিছুতেই উচিত হইবে না। 

গম্ভীরায়াঃ পয়সি সরিতশ্চেতসীব প্রসন্নে 

ছায়াত্মাপি প্রকৃতিস্ুভগে! লগ্স্যতে তে প্রবেশম্‌। 

তশ্মাদস্তাঃ কুমুদবিশদান্তহসি ত্বং ন ধৈর্যাৎ 

মোঘীকতুং চটুলশফরোদ্র্তনপ্রেক্ষিতানি ॥ ( &, ৪০) 
সেই গম্ভীর! নায়িকার নীল সলিলই হইল নীল তরল বসন, বেতস- 
শীখার সহিত যুক্ত হওয়াতে সেই সরিয়। যাওয়! নীল বসন যেন কিঞ্চিৎ 
করধৃতের হ্যায় মনে হইবে-আর সেই নীল বসন সরিয়া গেলে মুক্ত 
হইবে তাহার পুলিনরূপ জঘন দেশ ।__ 

তম্তাঃ কিঞ্চিৎ করধূতমিব প্রাপ্তবানীরশাখং 

হাত্বা নীলং সলিলবসনং যুক্তরোধোনিতম্বম্‌। ইত্যরীদি (এ,৪১) 


উপমা কালিদাসম্ত ৬৭ 


কৈলাসপর্বতে অবস্থিত অলকাপুবীর বর্ণনা দিতে গিয়া কৰি 
“মেঘদূতে বলিয়াছেন,__ 
তস্তোৎসঙ্গে প্রণয়িন ইব ত্রস্তগঙ্গাতুকুলাং 
ন ত্বং দৃষ্ট1 ন পুনরলকাং জ্ঞাস্তসে কামচারিন্‌। ( এ, ৬৩) 
কৈলাস-পর্তের ক্রোড়দেশে যে সুন্দরী অলকাপুরী, সে যেন 
প্রণয়ীর কোলে আত্ম-সমপিতা প্রণয়িনী,_আর সেই পাহাড়ের 
বুকে অলকাপুরীকে বেষ্টন করিয়া আকিয়। বাঁকিয়া নামিয়াছে 
যে তুষার-ধবল-গঙ্গা! যে যেন সেই প্রণয়িনীর বিগলিত ছুকৃল বস্ত্র! 
'অস্তগজাছ্কুলাম্ ! 
খিতুসংহারে'র শরৎ-বর্ণনার ভিতরে দেখিতে পাই, 

চঞ্চন্মনোজ্ঞশফরীরসনাকলাপাঃ 

পর্যন্ত-সংস্থিতসিতাগজ-পঙ.ক্তিহারাঃ | 

নগ্যো বিশালপুলিনান্তনিতশ্ববিস্বা 

মন্দং প্রয়ান্তি সমদাঁঃ প্রমদ। ইবাছ্য ॥ (৩) 
শরতের নদী মদালসা মন্থরগামিনী নারী। চঞ্চল মনোহর শ্বেত শফরী 
গুলি যেন তাহার শ্বেত কাঞ্ধীদাম,_ছুই কুলে শ্বেত হংসমাল! যেন 
কণ্ঠের হার+-আর বিশাল পুলিনদেশ যেন তাহার নিতম্ব। 
“বিক্রমোর্বশীগর ভিতরেও দেখিতে পাই, 

তরঙ্গভ্রভঙ্গ। ক্ষুভিতবিহগ-শ্রেণিরশনা 

বিকর্ষন্তী ফেনং বসনমিব সংরম্তশিথিলম্‌। 

যথাবিদ্ধং যাঁতি স্বলিতমভিসন্ধায় বুশো। 

নদীভাবেনেয়ং ধ্রবমসহনা স! পরিণতা ॥ (81৭৩) 
ক্রুদ্ধা মাঁনিনী প্রিয়তমা আজ যেন এই নদীর রূপ ধারণ করিয়া চলিয়া 
যাইতেছে । তরঙ্গমালা যেন তাহার ভ্রভঙ্গ, চঞ্চল বিহগশ্রেণী 


৬৮ উপমা কালিদাসম্ত 


তাহার কাক্ধীদাম_-ইতস্তত বিক্ষিপ্ত ফেনপুঞ্ত যেন সেই ক্রোধ- 
কম্পিতাঙ্গীর স্বলিতপ্রায় বসন, তাই হাত দিয়! ত্রস্তে যেন তাহ! 
সংবরণ করিয়া! লইতেছে। বন্ধুর পথে প্রতিহত নদী যেন উচ্ছলবেগে 
ক্রোধে বেপথুমতী দয়িতার ন্যায়ই সবেগে চলিয়া যাইতেছে । 
“রঘুবংশে” কালিদাস সৌধোপরি হইতে দৃষ্ট স্ব্ণীভচক্রবাক-মিথুন- 
খচিত আকার্বাকা যমুনার বর্ণনা করিয়াছেন যেন ভূমির ন্বর্ণথচিত 
এলীয়িত বেণী ।_ 
তত্র সৌধগতঃ পশ্ঠন্‌ যমুনাং চক্রবাঁকিনীম্‌। 
হেমভক্তিমতীং ভূমেঃ প্রবেণীমিব পিপ্রিয়ে ॥ (১৫৩০) 
“বিক্রমোবশী” নাটকে দেখি রাজা “সেন্দ্রগোপং শাদ্বলংঃ অর্থাৎ ইন্দ্রগোপ 
ঘাসের সঙ্গে যুক্ত অচিরোদ্‌গত দূর্বাদলকে প্রিয়ার শুকোদরশ্ঠামং 
স্তনাংশুকম্ঃ বলিয়া ( 81৩৪ ) ভুল করিয়াছেন। 
“ধতু-সংহারে? বর্ধাধতুতে পৃথিবীর বর্ণনা! করিতে কৰি বলিয়াছেন__ 
প্রভিন্ন বৈদূর্যনিভৈস্তণাস্কুরৈঃ 
সমাঁচিতা প্রোখিতকন্দলীদলৈঃ। 
বিভাঁতি শুর্লেতররত্বভৃষিতা 
বরাঙ্গনেব ক্ষিতিরিন্দ্রগোপকৈঃ ॥ (৫) 
দলিতবৈদূর্ধমণির ন্যায় শ্যামল তৃণাঙ্কুরে, নবৌদ্গত কন্দলীপত্রে 
এবং (বর্ধাকালজাত ) ইন্দ্রগোপ তৃণে (অথবা ইন্দ্রগোপ কীটে) 
সমাবৃত হইয়া অশুরুরত্বভূষিতা বরাঙ্গনার ন্যায় ক্ষিতি শোভা 
পাইতেছে। 
বর্ধার আবিলশ্োতসমৃদ্ধা চঞ্চল নদীর বর্ণনায় দেখি-_ 
নিপাতয়ন্ত্যঃ পরিতস্তটদ্রমান্‌ 
প্রবৃদ্ধবেগেঃ সলিলৈরনিম্নলৈঃ | 


উপমা কালিদাসম্ত ৬৯ 


্্রিয়ঃ সুহ্ষ্টা ইব জাতবিভ্রমাঃ 
প্রয়াস্তি নগ্ত্বরিতং পয়োনিধিম্‌ ॥ (৭) 
অনির্সল প্রবৃদ্ধবেগ সলিল সমূহের দ্বারা উভয়তীরবর্তা তটতরু গুলিকে 
নিপাতিত করিয়া নদীগুলি স্ুছুষ্টা স্ত্রীগণের ম্যায় জাতবিভ্রম! হইয়া 
সত্বর সমুদ্রের দিকে প্রধাবিত হইতেছে । 
বর্ধায় বনান্তের বর্ণনায় দেখি, নবসলিলবষণণে বনান্তের সকল তাপ 
দূর হইয়! গিয়াছে,__গাছ ভরিয়া ফুটিয়া ওঠা কদম্বের দ্বারা তাহার 
আনন্দের অপূর্ব অভিব্যক্তি ; চারিদিকে গাঁছগুলির শাখা পবনের দ্বার! 
চালিত হইতেছে-_-যেন বনান্তের আনন্দনৃত্য ; আর কেতকীগুলির 
স্ৃচিবৎ কিপক্কের দ্বারা বনান্ত আজ কতই ন! হাসিতেছে।_- 
মুদিত ইব কদন্বৈজাতপুস্পৈঃ সমস্তাৎ 
পবনচলিতশাখৈঃ শাখিভিবুত্যিতীব । 
হসিতমিব বিধন্তে সুচিভিঃ কেতকীনাং 
নবসলিলনিষেকচ্ছিন্নতাপো বনাস্তঃ ॥ (২৩) 
ব্্ণর অত্যয়ে আগমন শরৎ-বধূর। সে যেন নববধূ । পরিধানে 
তাহার কাশের অংশুক, মুখখানি বিকশিত পদ্মে মনোজ্ঞ রূপ ধারণ 
করিয়াছে, সোন্মাদ হংসরবে তাহার রম্য নৃূপুরনাদ, আপক্শালিধান্তের 
দ্বারা সে রুচিরা-__তন্থু তাহার দেহযণ্টি__এইরূপই হইল বূপরম্যা 
শরতের নববধূবেশ । 
কাশাংশুক। বিকচ-পদ্ম-মনৌজ্ঞ-বক্ত। 
সোন্মাদ হংসরব-নৃপুর-নাদরম্য] | 
আপক্-শালিরুচির৷ তন্ুগাত্রযষ্টিঃ 
প্রাপ্তা শরন্নববধূরিব বূপরম্যা ॥ (১) 
এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করিতে পারি, কালিদাস ছুই উচ্চ ভূমির মধ্যে 


৭০ উপমা কাঁলিদাসন্থ 


প্রবাহিত নদীকে স্থানে স্থানে নারীর কণ্ঠে শোভিত মুক্তামালার সহিত 
তুলনা করিয়াছেন । “মেঘদূতে' চর্মগ্থতীর বর্ণনায় দেখি-__একং মুক্তা- 
গুণমিব তুবঃ স্থুলমধ্যেন্দ্রনীলম্‌ (৬ )। “রঘুবংশে' মন্দাকিনীর বর্ণনায় 
বলা হইয়াছে__ 

এষ প্রসন্নস্তিমিত প্রবাহ 

সরিছিদূরান্তরভাবতন্বী । 

মন্দাকিনী ভাতি নগোপকে 

মুক্তীবলী কণ্ঠগতেব ভূমেঃ ॥ (১৩1৪৮) 
নগোপকণে নদীধারার এই মুক্তাবলী রূপে বর্ণনার একটা বিশেষ 
সার্থকতা আছে । ছুই পর্তশিখরের সহিত নারীর স্তনের উপমার 
সহিত মিলিত হইয়া নদীর এই মুক্তামালার উপম! পুর্ণতা লাভ করে। 
এই জন্যই নারীর বক্ষে দৌলায়মান হারের সহিত ছুই শিখরলগ্ন 
কআ্রোতস্বতীরু উপমাও স্বাভীবিক ভাবেই আসে । তাঁহার আভাসও 
আছে কালিদাসের উপমাঁয়। যেমন “ঝতুসংহারের গ্রীষ্মবর্ণনায়-_ 

পয়ৌধরাশ্ন্দনপন্থচচিতা 

স্যার গৌরাঁপিতহার-শেখরাঃ। (৬) 


কালিদাসের উপমায় আনুপাতিক সম্বন্ধ 


আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি, আমাদের স্মৃতির ভিতরেও একটা 
গভীরতার তারতম্য আছে । আমাদের সকল উপমাই যে বাসনার 
অতলতলে শিকড় গাড়িয়া আছে একথ। বল! যায় না,» অনেক সময় 
হয়ত উপমা আসে আমাদের সাধারণ ম্মরতি হইতে ।৯ আমরা 


উপম। কালিদাঁদস্তয ৭১ 


দেখিয়াছি, সমজাতীয় বস্তকে মনের ভিতরে বিধৃত করিয়া রাখিবার 
আমাদের মনের একটা ক্ষমতা আছে; আবার আমাদের চিত্তবৃত্তির 
ভিতরে এমনও একটা ধর্ম রহিয়াছে যাহার ফলে একটি বস্তুর অনুভূতি 
তাহার সহিত যুক্ত অন্যান্ অন্ুভূতিগুলিকেও মনের ভিতরে জাগাইয়া 
তুলিতে পারে, ইহাঁকেই বলে ম্মরণ। বহির্বস্তর অন্তুভূতিগুলি যে শুধু 
বস্ত-সাদৃশ্ঠের ভিতর দিয়াই মনে বিধৃত থাকে এমন কথ বলা যায় 
না; কার্ষ-কারণ, অঙ্গ-অঙ্গী, শেষ-শেষী প্রভৃতি বূপেও বস্তর ভিতরে 
আছে যে পরম্পর সম্বন্ধ, সেই তৃুত্রেও বস্ত্র অনুভূতি অনেক সময় 
আমাদের মনে এক হইয়া থাকে। বস্তুর ভিতরকার এই শেষোক্ত 
সম্বন্ধ স্থষ্টি করে অর্থান্তর-ন্যাস প্রভৃতি অলঙ্কারের | 
বস্ত সম্বন্ধে দেহগত সাদৃশ্য ব্যতীত গুণকর্মের সাদৃশ্য দ্বারা 

তাহারা আমাদের মনের ভিতরে যখন যুক্ত থাকে তখন 
সর্বদাই তাহাদের ভিতরে থাকে একটা উপমান সম্বন্ধ (0২918001 ০£ 
£1551085) | ছুই বস্তুর গুণ বা কর্ম যেখনে সমজাতীয় সেইখানেই 
মনের ভিতরে তাহার! একত্রে গ্রথিত হইয়া থাকে তাহাদের রূপগত্ত 
সকল বৈসাদৃশ্য সত্বেও। এই জন্যই আলঙ্কারিকগণ উপমান এবং 
উপমেয়ের ভিতরে যে সাদৃশ্যের কথা বলিয়াছেন, তাহার নাম দিয়াছেন 
সাধর্ম্য বা সামান্য গুণ। “কুমার-সম্ভবে কালিদাস বলিলেন, 

তাং হ'সমালাঃ শরদীব গঙ্গাং 

মহৌষধিং নক্তমিবাত্মভাসঃ। 

স্থিরোপদেশামুপদেশকালে 

প্রপেদিরে প্রাস্তন-জন্ম-বিছ্াঃ ॥ (১৩০) 
হংসমাল! যেমন শরতের গঙ্গায় আঁপনি উড়িয়া আসে,_রজনীর 
মহৌষধিতে দীপ্তি যেমন স্বতঃ প্রকাশিত হয়,_তেমনই প্রাক্তন-জন্মের 


৭২ উপমা কালিদাসম্য 


বিদ্যা উপদেশকাঁলে মেধাবিনী উমাকে আশ্রয় করিল। এখানে 
উপমাটিকে যদি আমরা বিশ্লেষণ করি তাহা হইলে দেখিতে পাইব,_ 
সমস্ত চিত্রগুলির ভিতরে যোগন্ুত্র দান করিয়াছে একট] অনুপাত 
সম্বন্ধ । সে জন্বন্বটিকে আমরা এইরূপে বিশ্লেষ করিতে পারি 
শরতের নদীর পক্ষে হংসমালা যাহা, রজনীর মহৌধষধির পক্ষে স্বয়ংপ্রকাঁশ 
জ্যোতি যাহা, উপদেশ কালে মেধাবিনী উমার পক্ষে প্রাক্তন জন্মের 
বিদ্যার স্বতঃক্ফৃতিও তাহাই । শরং-গঙ্গার সহিত হংসমালার যে সম্বন্ধ, 
জ্যোঁতির সহিত রজনীর ওষধীর যে সম্বন্ধ, মেধাবিনী উমার সহিত 
প্রাক্তনবিষ্ভার সম্বন্ধ ঠিক তাহাই। গাণিতিক উপায়ে আমরা ইহাকে 
বলিতে পারি একট। আন্ুপাতিক সম্বন্ধ, এবং গাণিতিক সূত্রে তাহাকে 
আমরা প্রকাশ করিতে পারি এইরূপে- 
শরতের গঙ্গ। £ হংসমাল। ১ 2 উপদেশকালে স্থিরোপদেশা 
রজনীর মহৌষধি : আত্মভাস্‌ উম! £ প্রাক্তন-জন্ম-বিছ্যা 
এখানে উপমাটির সার্থকতা প্রধানত; নির্ভর করিবে এই 
আনুপাতিক সম্বন্ধের উপরে । এই সম্বন্ধটি যত নিল, যত সুষ্ঠু 
যত সবাঙ্গসুন্দর হইবে, উপমাটিও ততই সুন্দর হইবে। উপরের 
উদ্াহরণেই দেখিতেছি,_-শরতের গঙ্গায় যে হংসমালা উড়িয়া আসে 
তাহ! যেমন স্বাভাবিক নিয়মে, রাত্রিতে ওষধির প্রজ্বলন যেমন 
স্বতঃ্ফুর্ত, মেধাবিনী উমার চিত্তে প্রীক্তনবিগ্ভাও তেমনই স্বতংক্ফুর্ত। 
এখানে স্বাভাবিক বিধানে এই স্বতঃস্ফুতিই আনুপাতিক সম্বন্ধ । উমার 
চিত্তে প্রাক্তন বিদ্যার স্বতঃস্ফৃতি শরতের গঙ্গায় হংসমালার আগমন 
এবং রজনীর ওষধিতে আত্মভাসের ভিতর দিয়া অতি সুষ্ঠুভাবে 
প্রকাশিত হইয়াছে বলিয়াই উপমাটি সার্থক। এখানে আরও দেখিতে 
পাই,_এই আন্ুপাঁতিক সম্বন্ধটি ব্যতীতও শরতের গঙ্গার সাঁইত তথী 


উপম। কালিদাসন্য শ৩ 


উমার এবং শুভ্র হংসমালা এবং ওষধির শ্বয়ংদীপ্তির সহিত শুভ্রোজ্জল 
বিদ্যার একটা সুকুমার সাদৃশ্য রহিয়াছে,_এই সাদৃশ্ঠ-মাধূর্য এবং আম্মু- 
পাতিক সম্বন্ধের সূতা সমগ্র উপমাটিকে সার্থক-মহিম। দান করিয়াছে । 
এই আনুপাতিক সম্বন্ধের প্রশ্নটি সাধারণ উপমার মধ্যেও লুকায়িত 
থাকে। “রঘুবংশে" বাজকুমার অজের বর্ণনায় দেখি, ক্ষত্রিয় রাজকুমার 
অজ ব্রাঙ্মণ্য সংস্কারে সংস্কৃত হইয়। তেজে আরও দূর্ধর্ষ হইয়া উঠিলেন, 
কারণ ক্ষাত্রতেজের সহিত ত্রাহ্মণ্য তেজের মিলন ঠিক যেন অগ্নির 
সহিত পবনের মিলন । 
স বভুব ছুরাসদঃ পরৈ- 
গুরুণাথর্বিদা কৃতক্রিয়ঃ | 
পবনাগ্রিসমাগমে। হায়ং 
সহিতং ব্রহ্ম যদন্ত্রতেজস! ॥ (৮1৪) 
এখানেও জিনিসটিকে গাণিতিক উপায়ে স্পষ্ট এইভাবে উপস্থাপিত 
করা যায় ৪ 
অন্ত্রতেজ বা ক্ষাত্রতেজ £ ব্রাহ্মণ্য তেজ ঃ 3 অগ্নি ঃ পবনা 
এই আন্ম্পাতিক সন্বন্ধের ভিতরে মূলের মাহাত্ম্য যেখানে বড় 
হইয়া যায়, সেইখানেই হয় “ব্যতিরেক, “অধিকাব্ঢ-বৈশিষ্ট্য প্রভৃতি 
অলঙ্কার। “কুমার-সম্ভবে'ই দেখিতে পাই, বিবাহের পূর্বে পুরনারীগণ 
উমার গৌরবর্ণ অঙ্গে শুরু অগুরু মার্জনা করিয়া তাহাতে গোরোচনা 
দ্বারা পত্রাঙ্কিত করিয়া দিতেছে । উমার দেহে সেই গোরোচনার পত্রাঙ্কন 
শ্বেতসৈকতে চক্রবাকশোভিত। হইয়া প্রবাহিতা গঙ্গার লাবণ্যকেও 
হার মাঁনাইয়াছিল।__ 
বিন্যস্তশুর্লাগুর চক্রুরঙ্গং 
গোরোচনা-পত্রবিভক্তমস্তাঃ | 


৭৪ উপমা কালিদাসম্ত 


স। চক্রবাকাস্কিতসৈকতায়া- 
স্ত্রস্োতসঃ কান্তিমতীত্য তস্থৌ ॥ (৭১৫) 
এখানে দেখিতেছি, গৌরীর শুরু-অগুরুমাজিত অঙ্গে গোরোচনার 
পত্রাঙ্কনের সম্বন্ধ এবং গঙ্গার শ্বেতসৈকতে চক্রবাকের সন্বন্ধের ভিতরেও 
কবি আবার তারতম্য করিয়াছেন,__-'অতীত্য তন্থৌ? | 
কালিদাসের উপমার চমৎকারিত্ব এই আন্মুপাতিক সম্বন্ধের নিপুণ 

সংস্থাপনে। রূপের সাদৃশ্টে, গুণকর্মের এই আন্মুপাঁতিক সন্বন্ের 
নিপুণ সংস্থাপনে বক্তব্য বিষয়টি যেন মধুর হইতে মধুরতর, গভীর 
হইতে গভীরতর হইয়া উঠে। বস্তুর সহিত বস্ত্র বা ঘটনার সহিত 
ঘটনর সম্বন্ধের ভিতরে অনেক সময়েই এমন একটা চারুতা৷ থাকে যে, 
তাহাকে এইজাতীয় নানারপ আন্মপাতিক সম্বন্ধের ভিতরে না 
ফেলিয়া যেন আমরা ভাল করিয়া বুঝিতে পারি না। উমা যখন 
মহাদেবের নিকটে প্রত্যাখ্যাত হইয়া একেবারে মরমে মরিয়। গৃহে 
ফিরিয়া চলিতেছিল, তখন পিতা হিমালয় আসিয়! কন্যাকে বুকে তুলিয়া 
লইলেন। 

সপদ্দি মুকুলিতাক্ষীং রুদ্র-সংরন্তভীত্য। 

ছুহিতরমন্থুকম্প্যামদ্রিরাদায় দোত্যাম্‌। 

সুরগজ ইব বিভ্রৎ পদ্মিনীং দস্তলগ্নাং 

প্রতিপথগতিরাসীদ্‌ বেগদীর্ঘাকৃতাঙ্গঃ ॥ ( ৩।৭৬) 
হিমালয় হঠাৎ আপিয়া ছুইবাহু প্রসারণ পূর্বক রুদ্রকোপানল ভয়ে 
নিমীলিত-নয়না অন্ুকম্পাযোগ্যা কন্তঠাকে তুলিয়া লইলেন, এবং 
স্রগজ যেমন দন্তলগ্ন নলিনীকে লইয়া গমন করে, সেইরূপই 
দীর্ঘপদবিক্ষেপে দেহ বিস্তৃত করিয়। প্রস্থান করিলেন। নগাধিরাজ 
হিমালয়ের ছুই হাতে উমা যেন স্থরগজের দস্তে লগ্না কমীিনী | 


উপম কালিদাসস্য ৭৫ 


আনুপাতিক সন্বন্ধটির ভিতরে একটি সুমধুর কমনীয়ত। আছে । 
কর্কশদেহ ধূসরবর্ণ বিরাট হস্তীটির দস্তে যেমন করিয়া! ক্ষুদ্র কোমল 
কমলিনী শোভা পায়, হিমালয়ের ধূসর বন্ধুর বিরাট বক্ষে কোমলাঙ্গী 
তন্বী উমা তেমন করিয়াই শোভা পাইতেছিল। শুধু তাহাই নহে, 
বলবান্‌ বিরাট হস্তীর ষে শুণ্ডের আঘাতে বৃহৎ বনস্পতিগুলি মুহুর্তে 
ভগ্ন হইয়। যায়,__সমস্ত বন্য পশু যাহার ভয়ে ভীত ত্রস্ত, সেই ভীষণ 
বলবান্‌ হস্তীর ধূনর কর্কশ দেহের অভ্যন্তরে রহিয়াছে এমন একটা! 
কোমল সেহ»৮_যে স্সেহের বশে সে অতিশয় কমনীয় কমলটিকেও 
এত যত্বে এবং আদরে শুণ্ডে করিয়৷ লয়, যাহাতে একটি কোমল 
পাপড়িতেও এতটুকু আঘাত লাগিতে না পারে,__বিরাট হিমালয়ের 
বুকে উমাও ঠিক তেমনই । যে বিরাট হিমালয় মুহূর্তে কত জনপদ 
নিশ্চিহ্ করিয়া দিতে পারে, দীবাগ্সিতে কত বনস্পতি, কত জীবজন্ত 
ধ্বংস করিয়া দিতে পারে, কত প্লাবন বহাইতে পারে, কত নদনদীর 
প্রবাহ বন্ধ করিয়া দিতে পারে,_তাহার বুকে পিতৃন্সেহের করুণা কত 
মধুর ! 

রিঘুবংশে” দেখিতে পাই,_স্বয়ংবর সভায় প্রতিহারিণী সুনন্দ। 
রাজকন্যা ইন্দুমতীকে এক রাজকুমারের নিকট হইতে অন্ত রাজকুমারের 


নিকটে লইয়া যাইতেছে । কবি বলিলেন, 
তাং সৈব বেত্র-গ্রহণে নিযুক্তা 


রাজান্তরং রাজন্ুতাং নিনায়। 

সমীরণোখেব তরঙ্গলেখা 

পদ্মাস্তরং মানসরাজহংসীম্‌ ॥ (৬২৬) 
বেত্রধারিণী প্রতিহারিণী রাঁজকন্যাকে এক রাজার নিকট হইতে অন্ত 
রাজার নিকটে লইয়া যাইতেছিল,_যেমন সমীরণোখিত তরঙ্গলেখা 


৭৬ উপমা কালিদাসম্ত 


রাজহংসীকে পম্ম হইতে পদ্মান্তরে লইয়া যায়। উপমাটিকে বিশ্লেষণ 
করিলে প্রথম সার্থকতা মনে হয় ইহার আনুপাতিক সন্বন্ধের সুষ্ঠূতায়। 
রাজকন্ঠাকে প্রতিহারিণী যে এক রাজকুমার হইতে অন্য রাজকুমারের 
নিকটে আগাইয়া' দিতেছে, সে যেন সমীরণের মৃদু আঘাতে উখিত 
তরঙ্গের ঈষৎ আন্দোলনে মানস-বিহারিণী মরালীকে পদ্ম হইতে 
পদ্মান্তরে আগাইয়। দেওয়া। তারপরে “রাজস্তৃতা* ইন্দ্রমতী এখানে 
'মানস-রাজহংসী' | সে যেন রাজন্যবর্গের মানসের নবতম প্রণয়াকাজক্ষা- 
নীরে রাজহংসীর স্যায়ই বঙ্কিম ভিতে ঈবতলান্তে বিচরণ করিতেছে-_ 
একট্রখানি আনন্দলীলার চাঁঞ্চল্যে সে এখান হইতে ওখানে সরিয়া 
যাইতে পারে। নবযৌবনে প্র্ষট এক একটি রাজকুমার যেন এক 
একটি প্রন্ফুট পন্ম। আর প্রতিহারিণীও এখানে সমীরণোখিত 
তরঙ্গলেখা ; সে চলিয়াছে তাহার সখীজনৌচিত আনন্দ, কৌতুহল ও 
ঈষৎ লাস্তে, তাই সে সমীরণোখিত তরঙ্গলেখা | এই আনুপাতিক 
সন্বন্ধ,_প্রতি বস্ত্র এই গুণকর্ম এবং রূপের সাঁদৃশ্য,_সকল একত্রিত 
হইয়! জাগাইয়। তোলে একটি রমণীয় রসধ্বনি। 
শ্রীরামচন্দ্র যখন সীতাকে পুনরুদ্ধার করিয়। লঙ্কা হইতে অযোধ্যায় 

ফিরিলেন তখন আনন্দোৎসবে সমগ্র অযোধ্য। নগরী ভরিয়া উঠিল। 
তখন-_ 

প্রাসাদ-কালাগুরুধূমরাজি- 

স্তস্যাঃ পুরো বায়ুবশেন ভিন্না। 

বনানিবৃত্তেন রঘৃত্তমেন 

মুক্তা ত্বয়ং বেণিরিবাবভাসে ॥ (১৪1১২) 
সেই অযোধ্যাপুরীর প্রাসাদ হইতে উখ্িত কৃষ্ণ অগুরুর ধুমরাশি 
বায়ুবশে ভিন্ন হইয়া যাইতেছিল ; মনে হইতেছিল, বনইতে 


উপমা কালিদাসম্ত ৭৭ 


প্রত্যাবর্তন করিয়া রঘৃত্তম রাম যেন স্বয়ং আসিয়া অযোধ্যা-সুন্বরীর 
কাল বেণী মুক্ত করিয়৷ দিয়াছেন। রাজভোগ্যা রাজনগরীর সহিত 
রাজার সন্ন্ধটি কাস্তাসম্মিত। রামচন্দ্র সুদীর্ঘ চতুর্দশ বর্ষের জন্য 
বনবাস গ্রহণ করিলে পর এই স্বদী্থ বিরহের ভিতরে অযোধ্যা 
নগরীতে আর কোন আনন্দোৎসব হয় নাই ; ভরত সন্ন্যাসী, শক্রত্প 
সন্াসী, সমগ্র অযোধ্যা নগরীও যেন রামচন্দ্রের প্রতীক্ষায় 
'ধুতৈকবেণী' তপম্ষিনী। আজ যেন রামচন্দ্র ফিরিয়া আসিয়া আপন 
হস্তে সেই শ্বেত-সৌধ-বসনা “ধুতৈকবেণী” অযোধ্যার অগুরু সুরভিত 
কাল কেশদাম মুক্ত করিয়া দিয়াছেন | 

সীতার বনবাসী শিশুপুত্রদ্ধয় কুশ এবং লব মহযি বাল্ীকির সহিত 
রাজসভায় আসিয়া বীণাযোগে রামায়ণ গান আরম্ভ করিল। 
কোমলকণ শিশুদ্য়ের সঙ্গীতের করুণ মাধুর্ষে সমগ্র রাজসভ। সজল 
নয়নে স্তব্ধ হইয়া! গেল। কবি বলিলেন, 

তদ্গীতশ্রবণৈকাগ্রা৷ সংসদশ্রমুখী বৌ । 
হিমনিষ্যন্দিনী প্রাতনির্বাতেব বনস্থলী ॥ ( ১৫1৬৬) 

সুমধুর বালকণ্ে গীত সেই করুণমধুর সঙ্গীত শুনিয়া সমাহিত নিঃস্পন্দ 
বিরাট সভা! অশ্রুমুখী হইল, সেযেন শিশিরক্সিগ্ধ নির্বাত প্রভাতের 
নিস্তব্ধ বনস্থলী ৷ সংসদের সেই অশ্রু যেন সঙ্গীত শ্রবণে যুগপৎ অসীম 
মাধুর্য এবং করুণায় বিগলিত চিত্তেরই নিস্তব্ধ ভাষা,_-এমনিতর একটা 
অব্যক্ত করুণ! এবং মাধূর্ষেরই ভাষা প্রভাত-বনস্থলীর গায়ে স্বচ্ছশীতল 
শিশিরবিন্তু। সমাহিত নিঃস্পন্দ সংসদ যেন প্রভাতের নির্বাত 
বনস্থলী। 

কালিদাসের প্রায় প্রত্যেকগুলি উপমাঁরই বিশেষত এই যে, 
উপমাগুলির ভিতরে একটা আশ্র্ষ স্থিতিস্থাপকতা গুণ রহিয়াছে! 


৭৮ উপমা কালিদাসম্ত 


তাহাকে ডাইনে বায়ে উধের্বে অধে যতখানি টানা যায়, সে ততখানিই 
বাড়ে, সহস। ছি'ড়িয়া যায় না,__আবার ছাড়িয়া দিলেই আসিয়া 
স্কুচিত হয় একটি চিত্রের ভিতরে । উপমাগুলির ভিতরে যেমন 
একটা আঁপাতমাধূর্য, অর্থের চমৎকারিত্ব রহিয়াছে, তেমনিই ইহাদের 
ভিতরে গভিত হইয়া থাকে অনেকখানি সম্ভাবনা। সেই গভিত 
সম্তাবনার অস্ফুট আভাস স্পষ্ট অর্থকে আরও গভীরতা আরও রহস্ত 
দান করে। “কিঞ্চিংপরিলুপ্তধৈর্ধঃ৮ মহাদেবকে কালিদাস যেখানে 
“চন্দ্রোদয়ারস্ত ইবান্বরাশিঃঃ-র সঙ্গে তুলনা! করিলেন, তখন স্পষ্ট হইয়া 
উঠিয়াছে মহাদেবের যোৌগসমাহিত চিত্তে সমুদ্রবক্ষের ঈষৎ চাঞ্চল্য ; 
কিন্ত এই সমুদ্রের সহিত মহাদেবের তুলনার ভিতরে গভিত হইয়। 
আছে আরও অনেকখানি কথা । মহাদেবের চিত্ত এমনই বিরাট যে, 
সমুদ্রবক্ষের মত সে যেমন ঈষৎ উদ্বেলও হইতে পারে, আবার সমুদ্রের 
মতনই ভীষণ রুদ্রমৃতিও ধারণ করিতে পারে ; মহাদেবের বিক্ষুব্ধ 
চিত্তের সেই সমুদ্রসম প্রচণ্ডাঘাতেও মুহুর্তে সমগ্র বিশ্বস্থতি ত্রস্ত হইয়া 
উঠিতে পারে। এই গভিত সম্ভাবনাকে পশ্চাতে রাখিয়াই মহাদেবের 
চিত্তের ঈষৎ উদ্বেলতা এখানে এতখানি সার্থক হইয়া উঠিয়াছে। 
কালিদাস যেখানে আসন্গ্রসব! সুদক্ষিণাকে 'প্রভাত-কল্পা শশিনেব 
শর্বরী' বলিলেন, সেখানে যে তিনি প্রভাতকল্পা শর্বরীর পাতার সহিত 
গভিণী স্ুদক্ষিণার পাঁওুতারই তুলন1 করিয়াছেন তাহা! নহে_সেই 
প্রভাতকল্পা শররীর ভিতরে বিশ্ব-উজ্জ্লকারী প্রভাত-তৃূর্ষের আসন্ন 
উদয় যেমন গভিত রহিয়া প্রভাতকল্পা শর্বরীর সেই পাও্তাকেই একটা 
বিরাট মহিম। দান করে, স্ুদক্ষিণার পাতার ভিতরেও রহিয়াছে সেই 
আসন্ন-মাতৃত্বের মহিমা । শকুস্তলাকে যেখানে অনীম্রাত ফুল, অচ্ছিন্ন 
কিশলয়, অনাবিদ্ধ রত্ব, অনাস্বাদিতরস মধু বল। হইয়াছে, লৈখানে 
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শকুস্তলার অস্পৃষ্ট অপরিভুক্ত কুমারীত্বই যে সুন্দরভাবে প্রকাশ 
পাইয়াছে তাহ! নহে, তাহার পশ্চাতে জাগিয়া উঠিয়াছে কুমারী 
শকুন্তলার অনবদ্য ভোগযোগ্যত্ব-_সে তখনও বিশ্বের কামনার বস্ত | 
কালিদাসের প্রায় প্রত্যেক উপমার ভিতরেই রহিয়াছে এই জাতীয় 
একটা স্থিতি-স্থাপকতা। গুণ। অতি ছোট ছোট উপমাগুলির ভিতরেও 
এই যে একট! প্রচ্ছন্ন মহিমা, এই যে কিছু-বলার ভিতরে আবার 
কিছু-না-বল! কথা৷ তাহা পাঠক-চিত্তকে সহজেই আকৃষ্ট করে । 


কালিদাসের উপমায় ওঁচিত্য 


কালিদাসের উপমার এই স্থিতিস্থাপকতা গুণের আলোচন৷ 
প্রসঙ্গেই লক্ষণীয় কালিদাসের উপমার “চিত্য' । দেশকাল পাত্রের 
সমস্ত অবস্থানের সহিত মিলাইয়া দিয় শ্লোকের আনাচে কানাচে এমন 
অর্থ ভরিয়! দিতে কালিদাস অদ্বিতীয় । আমরা কালিদাসের যে-সকল 
শ্লোক লইয়া উপরে আলোচন! করিয়াছি, তাহার প্রায় প্রত্যেকটির 
ভিতরেই দেখিতে পাইব এই দেশ-কাল-পাত্রের নিপুণ সমাবেশ । 

সংস্কৃত আলঙ্কারিকগণের ভিতরে একদল “ওঁচিত্যবাদী” আছেন । 
তাহারা বলেন যে বাক্যের “ওঁচিত্য” অর্থাৎ দেশ-কাল-পাত্র প্রভৃতি 
সকল দ্রিক দিয়া বিচার করিয়া বাক্যের যে সুষ্ঠৃতম প্রয়োগ, তাহাই 
কাব্যের কাব্যত্ব। বাক্যের এই “চিত্যের ভিতর দিয়াই সে গ্রহণ 
করে একটা অনন্যসাধারণ রমণীয়তা,__তাহাই কাব্যের প্রাণবন্ত । এই 
মতটি সম্পূর্ণ গ্রহণীয় না হইলেও ইহার ভিতরে বেশ ভাবিবার কথা৷ 
আছে। সমস্ত দিক দিয়া বিচার করিলে যাহ! উচিত বোধ হয়, মনের 
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সেই ওঁচিত্য-বোধ এবং সঙ্গতি বা! সুষমা-বোঁধের সঙ্গে সৌন্দর্য-বোধের 
একটা নিগুঢ় সংযোগ রহিয়াছে ; কারণ সৌন্দর্য-বোধের মূলেও 
রহিয়াছে সঙ্গতি বা! আ্ুষমা। এই ওচিত্যমতে বিচার করিলে কালি- 
দাসের উপমাগুলি যে তাহার কাব্যে কত প্রধান হইয়া উঠিয়াছে তাহা 
স্পষ্টই বোঝা যায়। 

শকুম্তল। নাটকে দেখিতে পাই, মহর্ষি কথ আশ্রমে ফিরিয়া আসিয়া 
আকাশবাণীতে ছুয্যন্তের সহিত শকুন্তলার সকল প্রণয়কাহিনী জানিতে 
পারিলেন। প্রিয়ংবদার মুখে জানিতে পাই, মহষি কথ্থ শকুস্তলাকে 
কোলের কাছে ডাকিয়া বলিয়াছিলেন,_-“ধুমাউলিদদিটৃঠিণো! বি 
জজমাঁণস্স পাবএ আহুই পড়িদা'-_অর্থাৎ যজ্জীয় ধূমের দ্বার! 
আকুলিতদৃষ্টি যাজ্জিকের ঘ্ৃতাহুতিও অগ্মিতেই পড়িয়াছে। আশ্রম- 
পাঁলিতা আশ্রমকন্যা হইলেও শকুন্তলা তাহার যোগ্য স্বামীই লাভ 
করিয়াছে। এখানে আর কালিদাস নবমালিকা এবং সহকারের 
মিলনের দৃশ্যটি আনিলেন না,__আশ্রমপাঁলিতা শকুস্তলা এখানে 
ধূমাকুলিতদৃষ্টি যাজ্জিকের হস্তের ঘৃতাহুতি,__রাজ। ছুয্যন্ত এখানে 
যজ্ঞীয় অগ্নি। এইখানেই কালিদাসের নিপুণ মাত্রা জ্ঞান,_এইখানেই 
তাহার দেশ-কাল-পাত্রের অটুট বিচার। এখানে বক্তা মহধি কথ, 
স্থান তাহার তপোবন»_-স্ুতরাং সেখানে শকুস্তল। এবং ছুয্যন্ত যজ্ের 
হবি এবং অগ্নি ভিন্ন আর কি হইতে পারে? এই দেশ-কাল-পাত্রের 
সহিত নিবিড় সঙ্গতি দ্বারাই বক্তব্যটি এত মধুর হইয়া ওঠে। 

“দেবতাত্বা নগাধিরাজ হিমালয়ের উমা জন্বন্ধেও সেই কথ! 
দেখিতে পাই।__- 

খতে কৃশানোর্ন হি মন্ত্রপৃত- 
মহস্তি তেজাংস্যপরাণি হব্যম ॥ (১৫১) + 
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মন্ত্রপৃত হবি কখনও অগ্নি ব্যতীত অন্য কোন তেজোবস্ততে নিক্ষিপ্ত 
হইতে পারে না। উমাও সেইরূপ মহাদেব ব্যতীত আর কাহারও 
নিকটে অপিতা৷ হইতে পারে না । 
মহষি কথ্থ আবার যেখানে পিতা সেখানে তাহার উক্তির ভিতর 

দিয়া আবার.পিতৃত্ব ক্ষরিয়া পড়িতেছে। শকুম্তলাকে আর্য! গৌতমী 
এবং খষিগণের সহিত পতিগৃহে পাঠাইয়। দিয়া ব্যথিত কথ্থ কহিলেন,_- 
স্নেহপ্রবৃত্তি ঠিক এই রকমই ; তবু যাক, আজ শকুস্তলাকে পাঠাইয় 
দিয়া আমি যেন এখন পুনরায় স্বাস্থ্য ফিরিয়! পাইলাম; কারণ, কুমারী 
কন্যা যেন পিতার নিকটে পরের ন্যস্ত ধন,._-যতক্ষণ পর্যন্ত আবার 
প্রত্যর্পণ করা না যায়, _ততক্ষণই যেন আর সোয়াস্তি নাই ; সেই 
পরন্স্ত ধন শকুন্তলাকে আজ পতিগৃহে পাঠাইয়। দিয়। আমিও নিশ্চিন্ত 
এবং নিরুদ্ধেগ হইলাম । 

অর্থে। হি কন্তা পরকীর এব 

তামগ্য সংপ্রেষ্য পরিগ্রহীতুঃ। 

জাঁতে। মমায়ং বিশদঃ প্রকামং 

প্রত্যর্পিত-ন্যাস ইবাস্তরাত্মা ॥ 
গৌতমী এবং শাঙ্গরব প্রভৃতি খঘি সমভিব্যাহারে শকুন্তলা! যেদিন 
দূষ্যন্তের রাঁজসভায় উপস্থিত হইল তখন শাঙ্গরব রাজা হুষ্যন্তকে 
বলিয়াছিলেন,_ 

তবমহতাং প্রাগ্রহরঃ স্মৃতোইসি নঃ 

শকুন্তলা মৃতিমতী চ সংক্রিয়া । 
তুমি যেমন শ্রদ্ধার্থ লোকগণের অগ্রগণ্য, আমাদের শকুন্তলাও ঠিক 
তেমনই মৃতিমতী সংক্রিয়া।” শাঙ্গরব একথা বলিলেন না,_হে 
রাজন, তুমি যেমন ন্ুুচতুর মধুকর, আমাদের শকুন্তলাও তেমনই 


ত 
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মধুভরা অনাভ্রাত পুষ্প' । যৌবনোম্মত্ত রাজ! ছ্ুত্যন্তের নিকটে যে 
শকুস্তল! একদিন ছিল অনাঘ্রাত পুষ্প, নখদ্বারা অচ্ছিন্ন কিশলয়, 
অনাবিদ্ধ রত্ব, অনান্বাদিতরস মধু, শাঙ্গরবের বর্ণনায় সেই শকুম্তলাই 
“মূততিমতী সংক্রিয়া” । নারীর পাথিব রূপ আকিতে কালিদাস মত্যের 
মাটিত কতই ঘাটিয়াছেন, _কিন্তু মহধি বাল্ীকির সহিত সীতা যেদিন 
শিশু-পুত্রদ্ধয় সহ রামের সম্মুখে দীড়াইয়াছে সেদ্রিন সীতা নবোদিত 
সূর্যের সম্মুখে খষি-কঠের গায়ত্রী ! 
রাজ রঘু যেদিন বিশ্বজিৎ যজ্জে সর্বস্ব দান করিয়া শুধু দেহমাত্রে 
অবস্থান করিতেছিলেন, সেদিন বনের খধিগণ বলিয়াছিলেন,_ 
শরীরমাত্রেণ নরেন্দ্র তিষ্ঠন্‌ 
আভাসি তীর্থগ্রতিপাদিতধিঃ | 
আরণ্যকোপাত্ব-ফল-প্রস্থতিঃ 
স্তন্থেন নীবার ইবাবশিষ্টঃ ॥ (৫1১৫) 
“মহারাজ, সমস্ত ধনরাশি উপযুক্ত পাত্রে অর্পণ করিয়া আপনি শুধু 
দেহাবশিষ্ট হইয়। অবস্থান করিতেছেন ; আরণ্যক খধিগণ সমস্ত শস্ত 
তুলিয়া লইয়া গেলে নীবার যেমন স্তম্বমাত্রে অবশিষ্ট থাকে, আপনিও 
আজ সেইরূপ ধন-সম্পদ্‌ বিলাইয়া দিয়া রাজা রঘু আজ মুনিদের 
নিকটে শন্যহীন স্তন্বে অবশিষ্ট নীবার । বনের খধিগণ আর কোথায় 
উপমা পাইবেন? সম্পদ্হীন রাজার প্রতিমূতি তাহার! দেখিয়াছেন 
শস্যহীন স্তম্বাবিশিষ্ট নীবারে। 


উপমা কালিদাসশ্য ৮৩ 


কালিদাসের উপমার বৈচিত্র্য ও বিরাটত্ব 


কালিদাসের কাব্যে উপমা রহিয়াছে প্রায় প্রত্যেক ছত্রে ছত্রে। 
সেই সকল উপমার ভিতরে কতকগুলি হয়ত অন্য কবির পক্ষেও সম্ভব 
হইত; কিন্তু কালিদাসের উপমার ভিতরে এমন অনেকগুলি উপমা 
রহিয়াছে, যাহ! কালিদাসের নামে একেবারে শীলমোহর করা । শুধু 
স্থিতিস্থাপকতা-গুণে নহে,_কালিদীসের উপমার বৈশিষ্ট্য তাহার 
অনুভূতির স্ক্ম্মতায়, গভীরতায় এবং বিরাঁটত্বে, তাহার কল্পনার স্ক্ষমতায়, 
বিপুলতায় এবং বৈচিত্র্যে। একদিকে দেখিতে পাই, সমগ্র বিশ্বস্ষ্ট 
তাহার সকল চন্দ্রস্্য, গ্রহনক্ষত্র, গিরিনদী, তরুলতা, কলপুষ্প, পশুপক্ষী 
লইয়া, এবং মানুষ, তাহার রূপের সকল সক্ষম সৌযম্য, তাহার জীবনের 
সকল স্ুখছুঃখ, ভালমন্দ, হাসিকানা, বিরহ-বিচ্ছেদ--সকল বৈচিত্র্য 
লইয়া! কবির মনের ভিতরে নিবিড় ভাবে যেন একান্ত বাস্তবরূপে বাসা 
বাঁধিয়া আছে ; অন্যদিকে আবার দেখিতে পাই কল্পনা-শক্তির সাবল্যে 
মুহুর্তে পাঠকের নিকটে সেই মনের জগৎকে একান্ত প্রত্যক্ষ করিয়া 
তুলিবারও অসীম শক্তি রহিয়াছে কবির ভিতারে। এই আদান-প্রদানের 
নিজস্বতার ভিতর দিয়াই ফুটিয়া উঠিয়াছে কবি-প্রতিভার স্বাতন্ত্র্য । 
কবির দর্শনশক্তি এবং শ্রবণশক্তির ভিতরে একটা বিশিষ্ট স্বাধীন ভঙ্গি 
ছিল, সেই স্বাধীন চিন্তাধারাকে কবি স্বাধীন কল্পনার পক্ষে নিঃসীম 
শূন্যে মুক্তি দিয়াছেন,_-্বচ্ছন্দ তাহার গতি,__বিপুল তাহার পরিধি । 

পূর্বেই আলোচনা করিয়াছি, কবিকে স্বভাবতই তাহার বক্তব্য 
অনেকখানি বাঁড়াইয়া বলিতে হয়; কারণ যে অনুস্ভুতি কবির কাছে 
প্রত্যক্ষৎ__পাঁঠকের নিকট তাহা পরোক্ষ; তাই পাঠকেব নিকটে 
অনেকখানি বাড়াইয়া তুলিতে না পারিলে পাঠক রসের সমগ্রতাকে 


৮৪ উপম। কালিদাসম্য 


লাভ করিতে পারে না। সাহিত্যে যে আমাদের মনের সুক্ষ 
রসান্ুভূতিগুলিকেই অপরের নিকটে বাড়াইয়া বলিতে হয় তাহ! নহে, 
__ প্রাকৃতিক স্থুল বস্তুকেও অনেকখানি বাড়াইয়৷ বলিয়া অপরের 
নিকটে তাহার স্বরূপের পরিচয় দিতে হয়। 
নিজের মনের ভাবকে বাহিরে কতখানি বাড়াইয়া বলিলে পাঠক 

কবি-মানসের সন্ধান পাইতে পারে, কবি-অনুভূতির সকল সুক্ষ 
সৌকুমার্ধ এবং বৈচিত্র্য, তাহার গান্তীর্য এবং বিরাটত্ব অপরের নিকটে 
ধরা পড়িতে পারে এ জিনিসটি কালিদাসের অতি নিপুণভাবে জানা 
ছিল। আমর! পূর্বেই দেখিয়াছি, যোগভগ্ন মহাদেবের ঈষৎ 
চিত্তচাঞ্চল্যকে কবি কেমন করিয়া ভাষ! দিয়াছেন, রঘুরাজের প্রসবিত্রী 
রাণী সুদক্ষিণার মৃত্তিকে কবি কেমন করিয়া প্রভাতকল্প! শর্বরীর রূপ 
দ্িয়াছেন। এই গর্ভিণী সুদক্ষিণ। সম্বন্ধেই বলা হইয়াছে, 

নিধানগর্তামিব সাগরান্বরাং 

শমীমিবাভ্যন্তর-লীন-পাবকাম্‌। 

নদীমিবাস্তঃসলিলাং সরব্বতীং 

নৃপঃ সসত্বাং মহিষীমমন্যত ॥ (৩৯) 
অন্তঃসত্বা মহিষীকে রাজ! দিলীপ সাগরান্বরা রত্বগর্ভা বনুন্ধরার ন্যায়, 
অগ্নিগর্ভ। শমীর ন্যায় এবং অন্তঃসলিল। সরস্বতী নদীর ন্তায় মনে 
করিতেন। 

রোরুছ্যমানা শকুস্তলা! যখন আশ্রম ছাড়িয়া পতিগৃহে যাত্র। 
করিতেছে, তখন মহষি কথ্ও বলিয়াছিলেন,__ 
তনয়মচিরাৎ প্রাচীবার্কং প্রস্থ চ পাবনং 
মম বিরহজং ন ত্বং বসে শুচং গণযিষ্যসি ॥ 

“হে বসে, পূর্বদিক্‌ যেমন সূর্যকে প্রসব করে, তেমনই অচিঠ্রে একটি 


উপম! কালিদাসস্য ৮৫ 


পুত্র প্রসব করিয়া তূমি আমার বিরহ-জনিত শোঁক আর গণনা করিবে 
না।” শকুন্তলা শীঘ্রই এমন পুত্র প্রসব করিবে যাহার নামে এই 
বিশাল সাম্রাজ্য ভারতবর্ষ বিখাত হইয়। থাকিবে,_এমন পুত্রকে 
প্রসব যেন 'প্রাচীবার্কং প্রন্থুয়' ! শকুস্তল! নাটকের চতুর্থ অঙ্কেও 
দেখিতে পাই।__শকুলন্তা জন্বন্ধে মহধি কের নিকটে আকাশবাণী 
হইয়াছে, 
অবেহি তনয়াং ব্রঙ্গননগ্রিগর্ভাং শমীমিব ॥ 
“হে ব্রাহ্মণ, তুমি তোমার এই তনয়াকে অগ্নিগর্তা শমীর ন্যায় 
জানিও ।, গর্ভবতী শকুভ্তল৷ আজ “অগ্রিগর্ভা শমী" ! 
“মেঘদুতে"র ভিতরে দেখিতে পাই, যক্ষ মেঘের নিকটে কৈলাস 
পরতের পরিচয় দিতেছে, 
গত্বা চোধ্বং দশমুখতৃজোচ্ছাসিতপ্রস্থসন্ধেঃ 
কৈলাসস্য ত্রিদশবনিতাদর্পণস্যাতিথিঃ স্যাঃ। 
শুগোচ্ছয়ৈঃ কুমুদবিশদৈ ধো। বিতত্য স্থিতঃ খং 
রাশীভূতঃ প্রতিদিনমিব ত্রন্বকম্যাট্হাসঃ॥ ( পু1৫৮) 
“হে মেঘ, উধ্্বদিকে গমন করিয়া, রাবণের ভুজ দ্বারা বিভক্তসন্ধি এবং 
দেববনিতাগণের দর্পণ স্বরূপ কৈলাস পর্বতের অতিথি হইবে; যে 
কৈলাস কুমুদের ন্যায় শুভ্রবর্ণ উচ্চ শুঙ্গসমূহের দ্বারা আকাশ ব্যাপ্ত 
করিয়া প্রত্যহ মহাদেবের পুঞ্ীভূত অট্রহাসের ন্যায় বিরাজ করিতেছে। 
শুভ্রতুষারকিরীটিনী শুভ্র সৌরকরে প্রদীপ্ত অভ্রভেদী কৈলাসের 
শূ্গগুলি যেন মহাকালের অধীশ্বর দেবাদিদেব ত্রযন্বকের প্রতিদিনের 
পুঞ্জীভূত অট্রহাসি ! 
“মেঘদূতে”র অন্যত্র দেখি, যক্ষ মেঘকে বলিতেছে,_সন্ধ্যাবেলা 
মহাকাল মহাদেব তাহার তাগ্ুবনৃত্যে উৎসুক হন ; এই তাগুব নৃত্যের 


৮৬ উপমা কালিদাঁসস্ 


প্রারস্তে তিনি তাহার বিশাল দশবাহু উতের্বে প্রসারিত করেন রক্তার্্র- 
গজচর্মের জন্য ; এই রক্তার্ডগজচর্ম স্বাভীবিকই ভবানীর ভাল লাঁগে 
না; ভয় উদ্রেক করে; সেক্ষেত্রে হে মেঘ, তুমি যদি সন্ধ্যাবেলায় 
মহাদেবের উধ্ব-প্রসারিত দীর্ঘবনস্পতিরূপ বাহুগুলির ঠিক উপরিভাগে 
অভিনব জবাপুষ্পের ন্যায় রক্তবর্ণ ধারণ করিয়া! মণ্ডলাকারে অবস্থান 
কর, তবে মহাদেবও আরও রক্তীক্তগজচর্মের জন্য হস্ত প্রসারণে উৎসুক 
হইবেন না_-ভবানীও শাস্তভাবে নিশ্চলনেত্রে তোমার ভক্তি দর্শন 
করিতে থাকিবেন। 

পশ্চাছুচ্চৈভূজতরুবনং মণ্ডলেনীভিলীনঃ 

সান্ধ্যং তেজঃ প্রতিনবজবাপুষ্পরক্তং দধানঃ। 

ৃত্যারস্তে হর পশুপতেরার্নাগাজিনেচ্ছাং 

শান্তোদ্বেগস্তিমিতনয়নং দৃষ্টভক্তিবান্যা ॥ ( পর্বমেঘ, ৩৬) 
এখানে মহাকাঁলের উধের্ব প্রসারিত বনতরুরূপ কররাজি এবং তাহারই 
সংলগ্র সন্ধ্যাস্ূর্ষের রক্তচ্ছবি প্রতিফলিত করিয়া মেঘের রক্তীক্ত গজাজিন 
রূপ সত্যই অপুব চমৎকৃতি লাভ করিয়াছে । 

পূর্বমেঘে'র আর একটি শ্লোকে দেখি, 

আসীনানাং স্ুরভিতশিলং নাভিগন্ধৈমুগাণাং 

তস্তা এব প্রভবমচলং প্রাপ্য গৌরং তুষারৈঃ। 

বক্ষ্যত্তধবশ্রমৰিনয়নে তন্ত শুজে নিষগ্নঃ 

শোভাং শুভ্রত্রিনয়নবৃষোৎখাতপক্কোপমেয়াম্‌ ॥ ৃ 

( পুবমেঘ, ৫২) 

হিমালয়ের যে প্রদেশ হইতে গঙ্গার উৎপত্তি, ধবল তুষারাবৃত সেই 
শিলাভূমিই হইল ব্রিনয়ন মহাদেবের শুভ্র বৃষটি; সেই প্রদেশে 
হিমালয়ের যে শিখর তাহ! হইল মহাঁদেবের সেই তুষারধবলস৯বৃষের 


উপম! কালিদাসস্থয ৮৭ 


শৃঙ্গ ; আর সেই শিখরে নিষণ্র যে ঈষৎ কালো মেঘ তাহাই হইল 
যেন সেই বৃষের শূঙ্গোৎখাতে উত্তোলিত কর্দম ! মহাঁদেবের বিরাটত্বের 
সহিত তাহার বৃষটি-_বৃষের শুঙ্গ_-এবং সেই শৃঙ্গের কর্ঘমের বিরাটত্ব 
সব মিলিয়া এখানে একটি বিরাট মহিম। ব্যাপ্তি লাভ করিয়াছে । 
এই মেঘকে অন্যত্র আবার যক্ষ উন্নত-অবনত হইয়! অভ্যন্তরস্থ জল- 
রাঁশিকে নিস্তব্ধ করিয়া পাষাণবৎ দৃঢটীভূত হইয়া হরগৌরীর মণিময় 
তটে আরোহণের নিমিত্ত সৌপানের কাজ করিতে অনুরোধ 
জানাইয়াছে।__ 

ভঙ্গীভক্তা। বিরচিতবপুঃ স্তন্তিতান্তর্জলৌঘঃ 

সোপানত্বং কুরু মণিতটারোহণায়াগ্রযায়ী ॥ (৬০) 

'তু-সংহার' কাব্যে শরত-বর্ণন। প্রসঙ্গে কবি বলিতেছেন» 

ব্যোম ক্চিদ্রজত-শঙ্খ-মুণাল-গৌরৈ- 

্ত্যক্তান্বৃভি্লঘুতয়া শতশঃ প্রয়াতৈঃ | 

সংলক্ষ্যতে পবন-বেগ-চলৈঃ পয়োদৈ 

রাজেব চামর-বরৈরুপবীজ্যমানঃ ॥ (9) 
শরতের বারিহীন রজত-শঙ্খ-মৃণালের ন্যায় শুভ্র লঘু মেঘগুলি 
পবনবেগে যেন শত সহত্র খণ্ডে বিভক্ত হইয়। ইতস্তত চালিত হইতেছে, 
দেখিয়া মনে হয়, ব্যোমরূগী মহারাজ যেন শুভ্র মেঘের অসংখ্য 
চামরের দ্বারা উপবীজ্যমান ! 

কালিদাসের এই জাতীয় উপমার ভিতরে বণিত বিষয়ই যে তাহার 

সকল বিরাটত্ব এবং মহত্ব লইয়| পরিস্ফুট হইয়া ওঠে তাহা নহে ইহা 
পাঠকের মনকেও দেয় একট বিরাট মুক্তি-_তাহার চিরপরিচিত 
পারিপার্থিকতার সীমাবদ্ধতা হইতে,_এমন কি কাব্যের বিষয়বস্ত 
হইতেও। কাব্যের দিক্‌ হইতে বিচার করিলে বল। যায়,_এইজাতীয় 


৮৮ উপম। কালিদাসম্য 


উপমাগুলি যেন তাহার কাব্যের মধ্যে বাঁতায়ন-স্বরূপ। ইহার ভিতর 
দিয়! বর্ণিত বিষয় বাঁ ঘটনার মধ্যে এক ফীকে যেন বাহিরের সীমাহীন 
আকাশ-_সাগর-পবত আলো-বাতান আসিয়া উকি মারিয়া যায়+_ 
মন পায় মুক্তি_সে ওঠে নবীন সরসতীয় ভরিয়া। অথচ কল্পনার 
এই মুক্তির সহিত কাব্যের মূল প্রসঙ্গের যে কোনও যোগ নাই তাহা 
নহে, উপমেয়ের সহিত নিগুঢ় যোগ-স্থত্রে এই উপমান গুলিরও কাব্যের 
মূল সবরের সহিত রহিয়াছে একটি অখণ্ড যোগ ; সেই অখণ্ড যোগের 
ভিতরেই তাহারা আবার আনে চিত্তের মুক্তি, এইখানেই তাহাদের 
বিশেষত্ব । 
€বিক্রমোর্বশী' নাটকে দেখিতে পাই» 
উদয়-গৃঢ়-শশাঙ্ক-মরীচিভি- 
স্তমসি দূরমিতঃ প্রতিসারিতে । 
অলক-সংযমনাদিব লোচনে 
হরতি মে হরিবাহনদিজ্ুখম্‌ ॥ 
চন্দ্র এখনও উদ্দিত হয় নাই,_ এখনও “উদয়-গুঢ়' ; সেই উদয়-গৃঢ় 
চন্দ্রের উদ্ভাসে অন্ধকাররাশি দূরে গ্রতিসীরিত হইলে মনে হইল, যেন 
মুখের উপর হইতে অলকভার সংযমন করিলে পর দিথধুর মুখখানি 
চোখের সম্মুখে ভাসিয়া উঠিল। চন্দ্রের উদয়গৃঢ় উদ্ভাসই যেন দিগ্রধূর 
সৌম্যোজ্জল মুখকান্তি,_অন্ধকাররাশি যেন তাহার অলকভার। 
বিক্রমোরশী” নাটকেই অন্তাত্র রাজা বলিতেছেন,_ 
“বিছ্যাল্লেখা-কনক-রুচির-শ্রীবিতানং মমা-ভো1'-বিছ্যংলেখার কনক- 
সুত্রে যেন মাথার উপরে ঘন মেঘের চন্দ্রাতপ টাঁঙান হইয়াছে ! 
রিঘুবংশে'র ভিতরে দেখিতে পাই,_-রাজ! দিলীপ পুত্রলাভের 
মানসে রাণী সুদক্ষিণাকে সঙ্গে করিয়া বশিষ্ঠের তপোবন জীঁভমুখে 


উপম! কালিদাসম্য ৮৯ 


রথে যাত্রা করিলেন। উধ্রধ নীল আকাশের গায়ে শুভ্র বলাকাশ্রেণী 
ঈষৎ উন্নমিত এবং অবনমিত হইয়া চলিতেছে, 

শ্রেণীবন্ধাদ্‌-বিতম্বদ্ভি-রস্তস্তাং তোরণ-অজম্‌। 

সারসৈ; কলনিহ্ণদৈঃ কচিছ্ুক্নমিতাননৌ ॥ (১1৪১) 
কল-নিনাদে আকাশ ভরিয়া দিয় সেই শুভ্র সারস-মাল। যেন অস্তন্ত 
তোরণ-মালার ন্যায় বাতাঁসে উড়িতেছিল,_রাঁজা ও রাণী উভয়েই মুখ 
বাহির করিয়া তাহা দেখিতেছিলেন। তারপরে আবার দ্বিতীয় সর্গে 
দেখিতে পাই, সন্ধ্যাসমাগমে বশিষ্ঠঞষির হোমধেন্ু নন্দিনী বনাস্তর 
হইতে পুনরায় আশ্রমে ফিরিয়া আসিয়াছে, সেই পল্পব-ক্সিগ্ধা পাঁটলবর্ণ। 
নন্দিনীর ললাটে ঈষৎ কুঞ্চিত শ্বেতরোমরাজির অঙ্কন যেন পাটলবর্ণী 
সন্ধ্যার আকাশভালে নবোদিত চন্দ্রের টিপ। 

ললাটোদয়মাতূগ্নং পল্পব-সিগ্ধ-পাঁটলা । 

বিভ্রতী শ্বেতরোমাঙ্কং সন্ধ্যেব শশিনং নবম্‌ ॥ (১৮৩) 

এখানে এবং ইহার পরবতী কতগুলি বর্ণনায় আমরা ব্রহ্র্ষি 

বশিষ্টের হোমধেন্থু নন্দিনী সম্বন্ধে কতগুলি উপমা দেখিতে পাই । 
এখানে লক্ষ্য করিতে হইবে, এই নন্দিনী একদিকে যেমন বশিষ্ঠের 
হোমধেনু-_ অন্যদিকে তেমনই রাজ। দিলীপের সেব্যা ; কালিদাসকে 
তাই নানাভাবে এই হোমধেন্থু নন্দিনীকে মহিমান্বিত করিয়া তুলিতে 
হইয়াছে। বশিষ্ঠ ব্য ফলমূল আহার করিয়া সেইভাবেই রাজ। 
দিলীপকে নন্দিনীকে সেবার দ্বার! তুষ্ট করিতে চেষ্টা করিতে বলিলেন, 
যেমন চেষ্টা করেন শুচিব্রত কোনও জ্ঞানসাধক অভ্যাসের দ্বার! 
বিচ্যাকে প্রসন্না করিতে | 

বন্যবৃত্তিরিমাং শশ্বদাত্মান্থগমনেন গাম্‌। 

বি্ভামভ্যসনেনেব প্রসাদয়িতৃমর্সি ॥ (১৮) 


৯০ উপম। কালিদ' সন্ত 


মহারাজ দিলীপ পুত্রলাভের জন্য এই আশ্রমধেন্্ নন্দিনীর 
পরিচর্ধাব্রত গ্রহণ করিলেন । সেই হোমধেনু নন্দিনীকে অগ্রে রাখিয়া 
রক্ষকরূপে দিলীপ যখন তাহার পশ্চাৎ-অন্ুসরণ করিতেছিলেন, কবি 
তখনও রাঁজার রাজৈশ্বর্য বা মহত্বকে ক্ষুণ্ন হইতে দিলেন না। রাজা 
যেন গো-রূপধরা সসাঁগরা পুথিবীরই রক্ষক হইয়া বনে বিচরণ 
করিতেছিলেন। 
পয়োধরীভূত-চতুঃসমুদ্রাং 
জুগোঁপ গোরূপধরামিবোবীম্‌ ॥ (২৩) 
চারিটি সমুদ্র আজ যেন নন্দিনীর পয়োধরের চারিটি বাট হইয়া শোভা 
পাইতেছে,সেই পয়োধরীভূত-চতুঃসমুদ্রা গোরূপধরা পৃথিবীকেই 
যেন দিলীপ এই পার্বত্য অরণ্যে পালন করিতেছিলেন । 
'রঘুবংশে"র দ্বিতীয় সর্গেই দেখিতে পাই, সন্ধ্যায় নন্দিনী বশিষ্ঠের 


আশ্রমে ফিরিতেছে। দরিগ.দিগন্ত সঞ্চারপূত করিয়া দিনের অবশেষে 
পল্পবরাঁগতাত্রা সূর্যের প্রভা এবং মুনির ধেন্থু উভয়ই আপন আপন 


নিলয়ে ফিরিয়া চলিল, _পল্লপবরাগতা আর হূর্ধপ্রভ। পশ্চিম নিলয়ে দিনের 
পরে ফিরিয়া! আসিল, আর পল্লবরাগতাআজা! হোমধেন্ুটি ফিরিয়া! আসিল 
মুনির আশ্রমে 

সঞ্চারপূতানি দিগন্তরাণি 

কৃত্বা দিনান্তে নিলয়ায় গন্তম্‌। 

গ্রচক্রমে পল্পবরাগতাআ। 

প্রভ। পতঙজস্ত মুনেশ্চ ধেন্ুঃ ॥ (২১৫) 
সারাদিন বনে নন্দিনীকে চরাইয়। রাঁজা দিলীপ সন্ধ্যায় আশ্রমে 
ফিরিয়াছেন। রাণী স্ুদক্ষিণা ব্যাকুল আগ্রহে অগ্রবতিনী হইয়া 
তাহাদিগকে অভ্যর্থনা করিয়া ধেন্থুর আগে আগে চলিল,__পম্চাতে 


উপম] কালিদাসস্ত ৯১ 


মহারাজ দিলীপ,__ মাঝখানে গাভী নন্দিনী। তখন সেই পাটলবণ। 
গাভী নন্দিনীকে মনে হইতেছিল, যেন দিন এবং রজনীর মধাবতিনী 
পাঁটলবর্ণা মৃতিমতী সন্ধ্য। ! 

পুরস্কতা বর্সনি পাঁথিবেন 

 প্রত্যুদ্গতা পাখিব-ধর্মপত্বা | 

তদন্তরে সা বিররাজ ধেনু- 

দিনক্ষপামধ্যগতের সন্ধ্যা ॥ (২২০) 
উপমা দ্বারা উপমানের সংস্পর্শে উপমেয়কে মহিমান্বিত করিয়। তুলিবাঁর 
চেষ্টা আমর লক্ষ্য করিতে পারি কালিদাসের বনু শ্লোকেই। অজ 
এবং ইন্দ্ুমতীর বিবাহে তাহারা উভয়ে যখন যজ্জীয় হোমাগ্নি প্রদক্ষিণ 
করিতেছে তখন»_ 

প্রদক্ষিণপ্রক্রমণাৎ কৃশানো- 

রুররচিবস্তন্মিথুনং চকাশে | 

মেরোরুপান্তেঘিব বর্তমান- 

মন্যোন্য-সংসক্তমহক্ত্রিষামম্‌ ॥ (৭২৪) 
প্রজ্বলিত অগ্নি প্রদক্ষিণের গতিতে সেই দম্পতি যেন মেরুর উপান্তে 
আন্তোন্ত-সংসক্ত দিনযামিনীর ন্যায় শোভ। পাইতে লাগিল। দিন এবং 
রজনী যেন অঞ্চলে গ্রন্থি বাধিয়! প্রদক্ষিণ করিতেছে,--মাঝখানে 
দাড়াইয়া যজ্ঞাগ্রিরপ স্থুমেরু। সুমেরূকে যজ্ঞাগ্রি বলিবারও যথেষ্ট 
সার্থকত। রহিয়াঁছে। দিবা এবং রাত্রির মিলন হয় প্রভাতে এবং সন্ধ্যায় । 
উভয় সময়ই তৃর্যের আরক্তিম কিরণ প্রতিফলিত হয় পর্বতগাত্রে, পর্ত- 
শিখর তখন যেন একট। অন্রভেদী জ্বলন্ত অগ্রিকুণ্ড। সেই অগ্নিকুণ্ডই যেন 
দিনরজনীর মিলনক্ষণের সাক্দীভূত হোমাগ্নি। ঠিক এই শ্লোকটিই আবার 
দেখিতে পাই “কুমার-সম্ভবে' হরপার্তীর যজ্ঞাগ্রি প্রদক্ষিণ কালে। 


৯২ উপমা কালিদাসম্ত 


বনু স্থানে এই মহিমার ব্যপ্তনা কালিদাস আনিতে পারিয়াছেন 
অতি অল্নায়াসে এবং অল্প কথায় ; হিমালয়ের বর্ণনায় 'কুমারসম্তবে' 
কবি মুনিগণের মুখে বলাইলেন,_“মনসঃ শিখরাণাঞ্চ সদৃশী তে 
সমুন্নতিঃ ( ৬।৬৬)--একই সমান তোমার সমুন্নতি-_মনেরও 
শিখরেরও। আবার মুনিগণ বলিয়াছেন,_'তোমার সরিৎসমূহ 
(গঙ্গাদি ) এবং কীর্তিসমূহ-_উভয়ই লোককে করে পুত”, _পনস্তি 
লোকান্‌ পুণ্যত্বাৎ কীর্তয়ঃ সরিতশ্চ তে? । ( ৬৬৯) 
উপমা প্রয়োগের দ্বার। কালিদাস অনেক সময় এমনই চিত্ব- 

বিক্ষীর-রূপ চমৎকৃতির স্থ্টি করিতে পারিতেন যে শ্লীলতা-অশ্লীলতার 
প্রশ্ন সেখানে একান্তভাবে অবান্তর হইয়! যায়। আমরা এ-জাতীয় 
অনেক উপম! পূর্বেই লক্ষ্য করিয়াছি ( মেঘদূত, পূর্মেঘ, ৪১৬৩ )। 
'কুমার-সম্ভবে, কবি অকালবসন্তে শ্যাম বনস্থলীতে সহসা ফুটিয়া ওঠা 
কিংশুকের বর্ণনা করিতে গিয়া বলিয়াছেন,__ 

বালেন্দুবক্রান্যবিকাশভাবা- 

দ্তভুঃ পলাশান্ততিলো হিতাঁনি । 

সচ্যে। বসন্তেন সমাগতানাং 

নখক্ষতানীব বনস্থলীনাম্‌ ॥ (৩২৯) 
পলাশগুলি এখনও সম্পূর্ণ ফুটিয়া ওঠে নাই-_গুলি বালেন্দুবক্র 
এবং অতিরক্তবর্ণ; যেন বসন্ত-সঙ্গতা বনস্থলীর গায়ে সগ্যকৃত 
নখক্ষত ! 


শবঙ্গার-তিলকে'র * ভিতর দেখিতে পাই, একটি নারী বির 


- শশা পি সপে পাশা শশা শী শা শশা পি পি স্পেল শি শিপ শিপ সি আজিজ ৭ পপ স্ীস 


* "শুঙ্গার-তিলক+ প্রভৃতি কাব্যগুলি কালিদাসের রচিত নয় বলিয়াই 
পগ্ডিতগণের সিদ্ধান্ত; এই উপ্রেক্ষাটি কালিদাসের উতপ্রেক্ষার সম্জাতীয় 
বলিয়া এখানে ইহার আলোচনা করা গেল। 


উপম! কালিদাসন্য ৯৩ 


বলিতেছে+ বহুদিন প্রবাসের পর প্রিয়তম ফিরিয়া আসিয়াছে,__ 
প্রবাসের কাহিনী শুনিতে শুনিতেই কথায় কথায় অর্ধরাত্রি কাটিয়! 
যায়; তারপরে আমি যখন লীলা-কলহ-কোপের সৃত্রপাত করি, 
ইহার মধ্যেই পুর্বদিক সতীনের মত লাল হইয়া ওঠে! 

: সপত্বীব প্রাচী দ্রিগিয়মভবত্তাবদরুণ ॥ 
প্রিয়মিলন-ন্ুখ হইতে রক্তারুণ প্রভাত যে কিরূপে নারীকে বঞ্চিত 
করে তাহ! এঁ একটিমাত্র উৎপ্রেক্ষায় স্পষ্টতমরূপে প্রকাশ পাইয়াছে, 
প্রাচী সপত্বীর মত লাল হইয়া যায়। 


কালিদাসের উপমায় পাশাপাশি অঙ্কিত চিত্র 


কালিদাসের কতগুলি উপমার ক্ষেত্রে মনে হয়, কৰি যেন 

পাশাপাশি দুইখানি ছবি আকিয়া গিয়াছেন__ছুইখানি ছবি একযোগে 
যেন আমাদের চিত্তের উপরে কাজ করিয়া একই ফল প্রসব করে। 
যেমন রঘুবংশে দেখি, রাজা! দিলীপ কর্তৃক পরিচর্ষমান। হোমধেনু 
নন্দিনীর উপরে সহস1 যখন মায়াসিংহ আপতিত হইল তখন-__ 

স পাটলায়াং গবি তস্থিবাংসং 

ধুর্ধরঃ কেশরিণং দদর্শ। 

অধিত্যকায়ামিব ধাতুময়্যাং 

লোখদ্রমং সানুমতঃ প্রফুল্লম্‌ ॥ (২২৯) 
রাজা দেখিলেন পাটলবর্ণা গাভীটির উপরে আপতিত একটি কেশরী__ 
যেন পর্বতের ধাতুময়ী অধিত্যকায় একটি প্রফুল্ল লোখক্রম ! 


৯৪ উপমা কালিদাসন্য 


'রঘুবংশে রঘুর দিগ্বিজয় বর্ণনায় বল! হইয়াছে, 
আপাদপদ্প্রণতাঃ কলম! ইব তে রঘুম্‌। 
ফলৈঃ সংবর্ধয়ামানুরুংখাতপ্রতিরোপিতাঃ ॥ (81৩৭) 
বঙ্গীয় রাজাগণকে রঘু প্রথমে উন্মুলিত করিলেন এবং পরে আবার স্ব স্ব 
পদে প্রতিষিত করিলেন__তখন তাহার! রঘুর পাদপন্মে সমধিক প্রণত 
হইল-_যেমন ফলভারে মূলদেশ পর্ধন্ত নত হইয়া শস্তদাঁন করে ধানের 
চারাগুলি, যদি তাহাদিগকে ভূমি হইতে একবার তুলিয়া পুনরায় 
ভূমিতে রোপণ করিয়া দেওয়! হয়। 
ইন্দুমতীর স্বয়ংবর-সভায় যুবরাজ অজ প্রস্তর সোপান অতিক্রম 
করিয়া উপরে উঠিতেছিল--সোপান বাহিয়া যুবরাজ মঞ্চে আরোহণ 
করিতেছে-_যেন শিলাপরম্পরায় পদক্ষেপ করিয়া সিংহশাবক পার্বত্য- 
শিখরে আরোহণ করিতেছে ।-__ 
বৈদর্ভনিদিষ্টমসৌ কুমারঃ 
ক্লুপ্তেন সোপানপথেন মঞ্চম্‌। 
শিলাবিভঙ্গৈর্গরাজশীব- 
স্তঙ্গং নগোৎসঙ্গমিবারুরোহ ॥ (৬৩) 
“রঘুবংশে”র অন্াত্র দেখি, রাবণ কর্তৃক অত্যাচারিত দেবগণ বিষ্ণুর শরণ 
গ্রহণ করিলে বিুও রাবণ বিনাশের আশ্বাস দিয়া অন্তর্ধান হইলেন-__ 
যেমন অন্তর্ধান করে মেঘ অনাবৃষ্টিতে শুষ্ক শস্তকে অভিষেকের দ্বারা 
সরস করিয়া দিয়।। বিষুই মেঘ-_রাঁবণ অনাবৃষ্টি-_নিলগীড়িত দেবগণ 
শুষ্ক শহ্য ।-_- 
রাবণাবগ্রহক্লান্তমিতি বাগমুতেন সঃ। 
অভিবৃষ্য মরুতশস্যং কৃষ্ণমেঘস্তিরোদধে ॥ (১০1৪৮ )১ 
“কুমার-সম্ভবে' দেখি, আগে আগে চলিয়াছেন কনকপ্রভা 


উপম কালিদাসম্য ৯৫ 


মাতৃকাগণ-__তাহাদের পশ্চাতে চলিয়াছেন সিতকপালাভরণা কালী-_ 
যেন আগে চমকাইতেছে ন্বর্ণীভ বিদ্যত__পিছনে নীলমেঘরাজি-_ 
তাহার বুকে শ্বেতবলাকাপংস্তি। 

তাসাঞ্চ পশ্চাৎ কনকপ্রভাণাং 

কালী কপালাভরণ। চকাশে । 

বলাকিনী নীলপয়োদরাজী 

দূরং পুরঃক্ষিপ্তশতহদেব ॥ ( ৭৩৯ ) * 

'রঘুবংশে" দেখি, পরশুরামের কোপ হইতে মুক্ত রামকে অবলম্বন 
করিয় রাঁজা দশরথের পরিতোষলাভ-_যেন দাবানল অতিক্রান্ত বৃক্ষের 
উপরে শীতল বৃষ্টিপাত। 

তম্তাভবৎ ক্ষণশুচঃ পরিতোবলাভঃ 
কক্ষাগ্রিলজ্ঘিততরোরিব বৃষ্টিপাত ॥ (১১৯২) 
আবার দেখি, সকল বিষয়-স্সেহ ভোগের পর 'দশান্ত'-প্রাপ্ত রাজা 
দশরথ__ যেন উধার সমস্ত স্নেহ বা তৈলভুক্ত হইবার পরে আসন্ননির্বাণ 
প্রদীপের শিখা ! 
নিবিষ্টবিষয়নেহঃ সঃ দশাস্তমুপেয়িবান্‌। 
আসীদাসন্ননিবাণঃ প্রদীপাচিরিবোবসি ॥ (১২১) 
এ-জাতীয় উপমার সবত্রই লক্ষ্য করিতে পারি একেবারে সমজাতীয় 
দুইটি ছবি যেন পাশাপাশি সাজাইয়া দেওয়া হইয়াছে-_উপমাঁনের 
ছবিটি সর্বত্রই উপমেয় ছবিটির সবাঙ্গীণ পরিপৌষক | 


নি টি সি 2 ০ ০৯ শপ আপ সপ সপ এ এ+. জজ সশ এপি সালা? শপ শি 








পপ 


€ তুলনীয়__তাঁড়কা চলকপালকুগ্ুলা 
কালিকেব নিবিড়া বলাকিনী ॥ রঘুবংশ ( ১১।১৫) 


৯৬ উপম1 কালিদাসন্য 


কালিদাসের উপমায় চেতন-অচেতনের অদ্বয়ত্ব 

উপম। প্রভৃতি অর্থালঙ্কারের ভিতরে একটি প্রধান জিনিস অচেতন 
জড় প্রকৃতিকে চেতনের অনুপ করিয়া ভাবা । ইহাকে আমরা! 
বলিতে পারি জীববদ্-ব্যবহার বা [6:901715086101) 1 সংস্কৃতের 
'সমাসোক্তি' অলঙ্কারের পশ্চাতে রহিয়াছে জড়-প্রকৃতিকে এইরূপ 
জীববদ্‌-ব্যবহার। সাহিত্য প্রধানতঃ মানুষের জীবনকে অবলম্বন 
করিয়া, বহির্জগতের ভিতরে এই জীবনের সাধর্ম্য খুঁজিয়া পাইতে 
হইলে বহিঃপ্রকৃতির প্রবাহকে আমাদের জীবনের এই প্রবাহ হইতে 
অভিন্ন করিয়া দেখিতে হয়। জীববদ্-ব্যবহারের পশ্চাতেও রহিয়াছে 
এই জীবনধারা ও স্থ্টিপ্রবাহ-ধারার ভিতরে একট। প্রচ্ছন এক্যবোধ । 
মানুষের চেতনধর্মের ভিতরে এইভাবে বহিঃপ্রকৃতিকে মানুষের মতন 
করিয়া দেখিবার একট প্রচ্ছন্ন বাসনা চিরকালই রহিয়াছে । এই 
বাসনাকে আমর। নাম দিতে পারি মানুষী-করণ বা নরত্বারোপ 
(10017100092)0115150) )।  বহিঃপ্রকৃতিকে এইভাবে মানুষের 
দৈহিকরূপ ও তাহার আন্তর পুরুষের সমান করিয়া দেখিবার ভিতরে 
আছে বহিঃপ্রকৃতির ভিতর দিয়া একট। গভীর আত্মোপলব্ধির আনন্দ, 
_ সেই আনন্দকেই আমরা রূপান্তরিত ভাবে দেখিতে পাই কাব্যের 
এই জীববদ্-ব্যবহারের ভিতরে । মূুক, বধির, অচেতন প্রকৃতিকে 
আমরা আমাদের চেতনার ভিতরে নিরন্তর জ্ঞাতে অজ্জাতে যে প্রাণধর্মে 
উজ্জীবিত করিয়া তুলিতেছি, তাহাকে অতি স্পষ্ট করিয়া পাই কাব্যের 
এই অর্থালঙ্কারের ভিতরে । এখনে কাব্যে যে আমর! শুধু ভাব- 
সন্বেগের সম্যক প্রকাঁশ দেখিয়াই আনন্দিত হই তাহা নহে, ইহার 
ভিতরে আমাদের থাকে আরও একটা পাওনা, _-সে এই জীববদ্‌- 
বাবহারের আনন্দ বিশ্ব-গ্রকৃতির ভিতর দিয়! আত্মোপলন্ধিরী একটা 
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নিগৃঢ় আনন্দ । জড় ও চেতনের ভিতরে একই রূপ এবং একই 
জীবনধারা আবিষ্কার করিয়া আমরা মনের অন্ঞাতে লাভ করি একটা 
পরম আত্ম-তৃপ্তি। 

কাব্যের মধ্যে এই যে জীববদ্‌-ব্যবহারের ভিতরে আত্মোপলব্ধির 
আনন্দ ইহ! কাব্যানন্দ হইতে ভিন্ন জাতীয় নহে; কাব্যানন্দের সহিত 
রহিয়াছে ইহার নিবিড় যোগ; তাই সে কাব্যানন্দ হইতে সম্পূর্ণ 
পৃথকভাবে আমাদিগকে তৃপ্ত করে না। কাব্যানন্দের ভিতরেই সদা 
থাকে একট। আত্মোপলব্মির আনন্ৰ,_বিশ্বস্থষ্টির সকল সৌন্দ্ধ-মাধূর্ধ, 
-_ সকল ক্ষুদ্রত্ব, বিরাটব,_সকল হাঁসিকান্নার ভিতর দিয়া নিজের 
আস্তর সত্তীকেই প্রতিনিয়ত সাহিত্যের ভিতরে আমর! গভীরভাবে 
উপলব্ধি করি। আমার মনে হয়, সাহিত্যে জীববদ্্‌-ব্যবহারের ভিতরে 
যে আত্মান্্ভূতির আনন্দ, তাহ! কাব্যের এই মূল আত্মানুভূতির 
আনন্দকেই আরও বাড়াইয়া দেয়, এইখানেই কাব্যে জীববদ্-ব্যবহারের 
সার্থকতা । 

একেবারে প্রাচীন যুগের সাহিত্যে আমরা দেখিতে পাই, এই 
জীববদ্-ব্যবহার রূপ লইয়াছিল অসংখ্য দেবদেবী, পৈরী, জলকন্যা 
প্রভৃতির ভিতরে। বনদেবী, জলকন্তা, পৈরী, প্রভৃতির আবির্ভাবে 
জগতের মধ্যযুগের সাহিত্যও ভরিয়া! রহিয়াছে। কিন্তু যত দিন যাইতে 
লাগিল, ততই সাহিত্যের ভিতরে এই জীববদ্‌-ব্যবহার একট। স্শন 
গভীর রূপ গ্রহণ করিতে লাগিল। আমরা বহিঃপ্রকৃতির ভিতরে 
দেবদেবীর আবিষ্কার না করিয়। বহিঃপ্রকৃতিকেই চেতন ধর্মে উজ্জীবিত 
করিয়। তুলিতে লাগিলাম। 

এই জীব্বদ্র-ব্যবহারের মধ্যেও কালিদাসের একটা স্পষ্ট স্াতত্্য 
রহিয়াছে । কালিদাসের চোখের সম্মুখে বহিঃপ্রকৃতি যেন সবাই 

৭ 
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একান্ত সজীব এবং সচেতন। কালিদাসের বহিঃপ্রকৃতি সম্বন্ধে এই 
ভাবদৃষ্টি ইউরোপীয় কোনও প্রকৃতি-কবির অন্থুরূপ নহে। কালিদাস 
কখনও বহিঃপ্রকৃতির ভিতরে কোন অশরীরী আত্মার আবিষ্কার বা 
সন্ধান করেন নাই,__বহিঃপ্রকৃতি তাহার কাছে একান্ত সজীব হইয়া 
উঠিয়াছে তাহার সকল জৈব প্রাণধর্মে,_তাহার সকল চেতনা-বিলাসে। 
ইহার ভিতরে কোন দার্শনিকত। নাই; রহিয়াছে স্পষ্ট এবং দৃঢ় একট! 
বিশ্বাস, বাস্তব অন্নুভূতি। “মেঘদূত' কাব্যের ভিতরে ধূম-জ্যোতিঃ- 
সলিল-মরুতের সন্নিপাতে ঘটিত অচেতন মেঘই যে শুধু দৌত্যের কার্য 
গ্রহণ করিয়াছে তাহা নহে,_সমগ্র কাব্যখানির ভিতরেই দেখিতে 
পাওয়। যায়,--সমগ্র বহিঃপ্রকৃতি বিরহী যক্ষ এবং তাহার বিরহিণী 
প্রিয়তমার সকল বেদনা, সকল মাধুর্য, কারুণ্য এবং বৈচিত্র্যকেই যেন 
বণ্টন করিয়। লইয়াছে ; বন্কলাবৃতা৷ “সরোসিজমন্তুবিদ্ধং শৈবলেন» 
“অনাঘ্রাতং পুষ্পং কিসলয়মলুনম্” 'অধরঃ কিশলয়রাগঃ কোমলবিট- 
পানুকারিণো বাহ্‌” শকুস্তলাও তপোবন ছুহিতা ; নগাধিরাজ হিমালয়- 
ছুহিতা 'পর্যাপ্তপুষ্প-স্তবকাবনআ্া সধ্চারিণী পল্লপবিনী লতেব উমাও 
প্রকৃতিহ্রহিতা; সীতাকে ত কবিগুরু বালীকিই প্রকৃতি-ছুহিতা! করিয়া 
রাখিয়াছেন। 

কালিদাসের কাব্যে অনেক স্থানে বহিঃপ্রকৃতি মানুষের সহিত 
সমানভাবে কাব্যের নায়ক-নায়িকার অংশ গ্রহণ করিয়াছে । এ সম্বন্ধে 
রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন,__“অভিজ্ঞান-শকুস্তল নাটকে অনসূয়া প্রিয়ংবদা 
যেমন, দুষ্যস্ত যেমন, তপোবন প্রকৃতিও তেমনি একজন বিশেষ পাত্র । 
এই মুক প্রকৃতিকে কোন নাটকের ভিতরে যে এমন প্রধান, এমন 
অত্যাবশ্যক স্থান দেওয়া যাইতে পারে তাহা বোধকরি সংস্কৃত সাহিত্য 
ছাড়া আর কোথাও দেখা যায় নাই। প্রকৃতিকে মানুষ করিয়$স্ভুলিয়া, 
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তাহার মুখে কথাবার্তা বসাইয়! রূপকনাট্য রচিত হইতে পারে-_কিন্ত 
প্রকৃতিকে প্রকৃতি রাখিয়া তাহাকে এমন সজীব, এমন প্রত্যক্ষ, 
এমন ব্যাপক, এমন অন্তরঙ্গ করিয়া তোল, তাহা দ্বারা নাটকের 
এত কার্ষ-সাধন করাইয়া লওয়া, এ ত অন্যত্র দেখি নাই।” 
শকুন্তল। সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ যে কথা৷ বলিয়াছেন, 'মেঘদূতি*, 'কুমার- 
সম্ভব প্রভৃতি কাব্য সন্বন্ধেও প্রায় সেই একই কথা বলা 
যাইতে পারে। 
এইরূপে কালিদাসের সকল কাব্যের ভিতরেই বহিঃপ্রকৃতি ও 

মানুষের ভিতরে একট গভীর একাত্ম বোধ রহিয়াছে । বহিঃপ্রকৃতিকে 
বর্ণনা করিতে হইলেই কৰি তাই তাহাকে প্রাণ-ধর্মে চেতন-ধর্মে জীবন্ত 
করিয়। তুলিয়াছেন । “কুমার-সম্ভবে' যোগ-নিমগ্ন মহাদেবের তপোবনে 
যখন অকাল বসন্তের আগমন হইল তখন, 

পর্াপ্তপুষ্পস্তবকস্তনাভ্যঃ 

স্কুর-প্রবালোষ্ঠমনোহরাভ্যঃ | 

লতাবধুভ্যস্তরবোহপ্যবাপু: 

বিনম্রশীখা-ভূজবন্ধনানি ॥ (৩৩৯) 
লতাবধূগণ আপন যৌবনের লাবণ্য-প্রাচূর্যেই যেন তরুগণের বিন 
শাখাবাহুর বন্ধনলাভ করিয়াছিল। প্রচুর পুষ্পস্তবকে তাহাদের 
স্তনভার__অচিরোদ্গত কিশলয়ে তাহাদের মনোহর ওষ্ঠের 
লাবণ্য, এই সৌন্দর্যের প্রাচুর্যের ভিতর দিয়াই যেন তাহারা 
প্রিয়তমের নিকট হইয়া উঠিয়াছিল সৌভাগ্যবতী। একটু লক্ষ্য 
করিলেই দেখিতে পাইব, পর্যাপ্ত পুষ্পস্তবকাবনত্রা সঞ্চারিণী পল্পবিনী 
লতেব” উমার সহিত এই সকল ব্রততী বধূদিগের একটা নিগুঢ় 


সাজাত্য রহিয়াছে । 
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রঘুবংশের ভিতরেও দেখিতে পাই, রাজকুমার অজ এবং 

রাজকুমারী ইন্দ্ুমতী যখন মিলিত হইল তখন, 

হস্তেন হস্তং পরিগৃহ্য বধ্বাঃ 

স রাজন্্‌গ্রঃ সুতরাং চকাশে। 

অনন্তরাশোঁকলতা-প্রবালং 

প্রাপ্যেব চুতঃ প্রতিপল্পবেন ॥ (৭২১) 
সন্নিহিত অশোকলতার নবপল্লবকে প্রতিপল্পবের দ্বারা বিজড়িত 
করিয়া সহকার তরু যেমন শোভ। প্রাপ্ত হয়, নবপরিণীতা৷ বধূর হস্তে 
হস্ত স্থাপন করিয়! রাজকুমার অজও তেমনি শে1ভা পাইতে লাগিল। 
উৎপ্রেক্ষাটির পশ্চাতেও রহিয়াছে বৃক্ষলতাদি সম্বন্ধে একটি মধুর 
জীববদ্-ব্যবহার | 


কালিদাস তরুলতা'র ভিতরে যে জীববদ্‌-ব্যবহার দেখাইয়াছেন 
তাহা শুধু একট কবি-প্রসিদ্ধি মাত্র নহে, তাহার ভিতরে একটা স্বতন্ 
চারুতা রহিয়াছে । মূক-বধির প্রকৃতির ভিতরে কবি যে শুধু চিরাচরিত 
আলম্কারিক মতে প্রাণ-ধম আরোপ করিয়াছেন তাহ। নহে, তাহার 
ভিতরে কবি আবিষ্কার কারয়াছিলেন মানব জীবনের সকল সুক্ষ 
মাধূর্ব_সকল গভীর রহস্য । তাই প্রস্তাবিত বিষয়ে অপ্রস্তাবিতের 
ব্যবহার আরোপের ভিতরেও রহিয়াছে কালিদাসের কবি-প্রতিভার 
সুক্ষ নৈপুণ্য । এই জীববদ্-ব্যবহার এবং প্রস্তাবিত বিষয়ে 
অপ্রস্তাবিতের আরোপের সুক্ষ নৈপুণ্যে কাব্যের বিষয়টিই যে শুধু 
সরস হইয়া! ওঠে তাহ। নহে, সেখানে বিষয়-বস্তুর সরসতার সঙ্গে সঙ্গে 
প্রকাশ-ভঙ্গিটিও একটি অপূর্ব চারুতা লাভ করে,__ প্রকাশ-ভঙ্গির 
সেই অপূর্ব চারুতায়ই অলঙ্কারের সার্থকতা । শকুন্তলা -নাটকে 
দেখিতে পাই, জল-সেচনরতা৷ শকুস্তল। সখীদিগকে বলিতেছেন _. এসো 
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বাদেরিদপল্লবন্থুলীহিং তুবরাবেই বিঅ মং কেসররুক্খওঃ জাব ণং 
সম্তাবেমি”__অর্থাৎ বাতাসে চঞ্চল পন্নবরূপ অন্থুলি দ্বার! ক্ষুদ্র বকুল 
বৃক্ষ যেন আমাকে ইসারায় ডাকিতেছে,_উহার অন্নুরোধ রক্ষা কবি ।, 
এই বলিয়া শকুন্তলা বকুল গাছের নিকটে অগ্রসর হইল। প্রিয়ংবদ! 
বলিল, “হলা সউন্দলে এখ এবব দাঁব মুষ্ছন্তঅং চিট্ঠ জাব তুএ উবগদাএ 
লদাসণাহো৷ বিঅ অঅং কেসররুক্খও পড়িভাই।” -_ হল! শকুম্তলে 
এইখানেই মুহুর্তের জন্য দীঁড়াও)_যাহাঁতে তুমি কাছে যাওয়ায় এ 
বকুল গাছটি 'লতা-সনাথের মত শোভা পায়।, 


অনসুয়া! আবার শকুম্তলাকে ডাকিয়া বলিতেছে,__-হুলা শকুস্তলে, 
এই সেই সহকারেরন্বয়ংবর-বধূ নবমালিকা-_যাহাকে তুমি নাম দিয়াছ 
বন-জ্যোতস্া +_ইহাঁকে কি বিস্মৃত হইয়াছ ? শকুস্তল! বলিল,__-“তখন 
তবে নিজেকেও বিশ্মৃত হইয়া যাইব । এই বলিয়। বন-জ্যোৎস্সার 
সমীপবর্তা হইল এনং তাঁহার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল,_হল। 
রমণীএ কৃখু কালে ইমস্স লদাপাঅবমিহুণস্স বইঅরো সংবুত্তো। 
ণবকুন্থমজৌববণ। বণজোসিণী বদ্ধপল্পবদাঁঞএ উবহোঅকৃখমো৷ সহমারো? । 
হলা এই রমণীয় কালে এই লতাপাদপ-মিথুনের সমাগম কাল 
উপস্থিত। নবকুম্ুম-যৌবনা এই বন-জোোতন্না,-আর বু পল্লব 
হেতু সহকার তরুও উপভোগক্ষম। এই বলিয়। শকুন্তলা লত।-পাদপ- 
মিথনের দিকে চাহিয়।৷ দাড়াইয়! রহিল। শকুম্তলাকে এ অবস্থায় 
দেখিয়া ঈষং মুখরা প্রিয়ংবদা বলিতেছে,_-“অনস্থয়ে শকুন্তুল। কেন বন- 
জ্যোংন্সার পানে অতিমাত্র তাঁকাইয়। আছে জান? অনন্যুয়া বলিল, 
_-আমি কিছু ভাবি নাই, কেন বলত ? প্রিয়ংবদা উত্তর করিল,_- 
“জহ বণজোমিণী অনুরূবেণ পাঅবেণ সংগদা অবি ণাম এববং অহং বি 
অন্তণো অণুরূবং বরং লহেঅং স্তি।”_বন-জ্যোৎসা যেমন অনুরূপ 
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পাদপের সহিত সঙ্গত হইয়াছে, আমিও কি এইভাবে নিজের অনুরূপ 
বরলাভ করিতে পারিব ?--এই ভাবিয়া । 

ঈষৎ চপল এই কুমারী তাপসকন্য। তিনটির সকল কথোপকথনের 
ভিতর দিয়। স্পষ্ট বোঝা যায় বন-জ্যোৎস্সা এবং সহকার তরু এখানে 
আর মূক প্রকৃতির অংশমাত্র নহে,_তাহাদের সহিত রহিয়াছে 
যৌবনের প্রচ্ছন্ন আশা-আকাজ্ফ। বুকে লইয়া জাগিয়া ওঠা একটি 
নবীন দম্পতীর অভেদ সিদ্ধান্ত ; কুমারী-জীবনের সেই স্বপ্ন, সেই 
অভেদ-সিদ্ধান্তকে পশ্চাতে রাখিয়াই সমস্ত দৃশ্যটি এমন সজীব এবং 
সরস হইয়। উঠিয়াছে। 

পূর্বেই বলিয়াছি, কালিদাসের কাব্যে প্রকৃতির সহিত যে মানুষের 
যোগ উহা! পরম আত্মীয়তা-বোধ। প্রকৃতি যে তাহার কোনও একটা 
গভীর রহস্যময়ী আধ্যাত্বিকতার রূপে আমাদের কাছে উপস্থিত তাহ। 
নহে,বসে আমাদের নিকট আসে তাহার রক্তমাংসের রূপ লইয়া । 
সেই রক্তমাংসের বাস্তব রূপের সহিত যেন আমাদের রহিয়াছে প্রত্যক্ষ 
নাড়ীর যোগ। বিশেষ করিয়া সজীব তরুলতা এবং সেই তরুলতা- 
বেষ্টিত তপোবন বা বনস্থলী কালিদাসের নিকট সর্বদাই একান্ত 
সচেতন। কালিদাসের কাব্যে মানুষ সর্বদ। ইহাদের স্থখে হৃঃখে সুখী 
এবং ছুঃখী, আবার মানুষের স্ুখ-ছুঃখেও ইহার! সম-ব্যথী | 

প্রকৃতি বিষয়ে জীববদ্‌-ব্যবহার এবং প্রস্তাবিত বিষয়ে অপ্রস্তাবিতের 
ব্যবহার আরোপ যে কত মধুর ভাবে কাব্যের মাধুর্যের সহিত মিলাইয়া 
দেওয়া যায়, তাহা আমরা দেখিতে পাই এই চতুর্থ অস্কেরই একটি 
ঘটনার ভিতরে । শকুম্তলার আশ্রম হইতে বিদায়ের পুর্বক্ষণে ছুইটি 
খষি বালক নানাবিধ প্রসাধন-আভরণ হস্তে করিয়৷ প্রবেশ্করিল। 
গৌতমী জিজ্ঞাসা করিলেন,_ “বৎস হারীত, এ সকল রাধার 
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পাইলে ? প্রথম বালক উত্তর করিল,_-তাত কথের প্রভাবে? । 
গৌতমী জিজ্ঞাসা করিলেন,__“ইহ1 কি তবে মানসী সিদ্ধি ?__অর্থাৎ 
মহষি কথ কি তপঃপ্রভাবে এই সকল স্থষ্টি করিয়াছেন ? দ্বিতীয় 
বালক উত্তর করিল, _“না তাহ! নয়-__ শুনুন, আপনারা আমাদিগকে 
আঁজ্ঞা করিলেন -শকুম্তলার জন্য বনম্পতিদের নিকট হইতে কুসুম 
আহরণ করিয়া আনিতে,_ আমরাও গিয়া দেখি 

ক্ষৌমং কেনচিদিন্দুপাণড তরুণ! মাঙ্গল্যমাবি্কৃতং 

নিষ্ট,যতশ্চরণোপরাগস্ুভগে! লাক্ষারসঃ কেনচিৎ। 

অন্তেভ্যো। বন-দেবতা-কর-তলৈরাপবভাগোখিতৈ- 

ত্তান্তাভরণানি তৎকিশলয়োন্েদ-প্রতিদ্বন্দ্িভিঃ ॥ 
কোন বৃক্ষ চন্দ্রের ন্যায় পাগ্ুবর্ণ মঙ্গল কার্ষের উপযোগী ক্ষৌম বস্ত্র 
প্রদান করিয়াছে, কোন বৃক্ষ চরণের উপরঞগ্জনযোগ্য তরল অলক্তক 
রস ক্ষরণ করিয়াছে,_-অন্যান্য তরুগণের ভিতর দিয়াও বনের 
দেবতাগণ তাহাদের আরক্তিম নবকিশলয়-করতল দ্বারা একে যেন 
অপরের সহিত প্রতিদ্বন্বিতা করিয়া বহু আভরণ দান করিয়াছে । 
সন্মিলিত তপোবন-তরুগণের নব পল্লপবের আরক্তিম কোমল হস্ত 
দ্বারা বন-দেবতাঁগণই যেন পতিগৃহগামিনী শকুস্তলাকে মঙ্গল 
উপহার পাঠাইয়াছেন। আশ্রমের তরুলতাগণের শকুম্তলার 
পতিগৃহে যাত্রাক্ষণে এই মঙ্গল উপহার পাঠাইবার যথেষ্ট কারণ 
রহিয়াছে, সে কারণ শকুস্তলার সহিত এই সকল তরুলতার সাক্ষাৎ 
সম্বন্ধ__নাড়ীর যোগ। তাই শকুন্তলার পতিগৃহে যাত্রাকালে তাত 
কথ বলিলেন, 

পাতুং ন প্রথমং ব্যবস্যাতি জঙং যুদ্বান্বপীতেষু যা 

নাদন্তে প্রিয়মণ্ডনাপি ভবতাং সেহেন যা পল্পবম্‌। 
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আছে ব; কুনুমপ্রস্তি-সময়ে যস্তা। ভবত্যুতৎসবঃ 
সেয়ং যাতি শকুস্তল! পতিগৃহং সবৈরনুজ্ঞায়তাম্‌ ॥ 
“হে সন্নিহিত তরুগণ”__ তোমাদের জলপান করিবার পূর্বে যে নিজে 
কখনও জলপান করিত না, অর্থাৎ তোমাদের জল সেচন করিবার 
পুর্বে যে জলপান করিত না,_ভূষণপ্রিয়া৷ হইয়াও ন্নেহবশতঃ যে 
কখনো তোমাদের পল্লব ছি'ভিয়া গ্রহণ করিত না, তোমাদের 
কুম্ুম-প্রসবের সময়ে যাহার মনে আনন্দের উৎসব জাগিত,__সেই 
শকুন্তলা পতিগৃহে যাইতেছে, তোমরা সকলে তাহাকে গমনের 
আদেশ দাঁও।' মহর্ধির এ-বাক্যে তপৌবন কোকিল-কণ্ের দ্বারা 
সাড়। দিয়াছিল। 
শকুভ্তলা প্রিয়ংবদাকে বলিয়াছিল,_-সখি প্রিয়ংবদে, আর্পুত্রকে 
দেখিবার জন্য উৎসুক হইলেও আশ্রম পরিত্যাগ করিয়া যাইতে আমার 
চরণ উঠিতেছে না। প্রিয়ংবদ! উত্তর করিল, সথি তুমিই যে শুধু 
তপোবন বিরহে কাতর তাহা নহে, তোমার বিরহে তপোবনেরও সেই 
একই অবস্থা। ৷ 
উগ গলিঅ-দব ভ-কঅল মঅ। পরিচ্চত্ত-ণচ্চণা মোরা । 
ওসরিঅ-প্ডুপত্ত। মুঅন্তি অস্ম্ব বিঅ লদাও ॥ 
মুগগুলির মুখ হইতে কুশের গ্রাস স্বলিয়া পড়িতেছে, মযূরগুলি নৃত্য 
পরিত্যাগ করিয়াছে, আর লতা সমূহ হইতে পাওূপত্রগুলি ঝরিয়া 
পড়িতেছে, তাহারাও যেন বিরহে অশ্রু বিসর্জন করিতেছে। 
ইহার পর শকুন্তল। বনতোধিণী লতাটিকে স্মরণ করিয়া তাহার 
নিকটে গিয়া বলিল,_বণজোসিণি চুদসংগদা বি মং গচ্চালিঙ্গ 
ইদো গদাহিং সাহাবাহাহিং। অজ্জপ পনুই দূরপরিবট্টিণী দে ভবিস্সম্‌। 
“হে বনতোধিণী, আজ তুমি চুত-সঙ্গতা হইলেও শাখা বাহু এই দিকে 
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প্রসারিত করিয়া! একবার আমাকে প্রত্যালিঙ্গন কর,-আজ হইতে 
আমি তোমার নিকট হইতে দূরবতি নী হইলাম ।? 
মহর্ষি কথ বলিলেন, 
সংকল্পিতং প্রথমমেব ময়া তবার্থে 
ভর্তারমাত্মসদৃশং স্ুকৃতৈর্গতা ত্ম্‌। 
চুতেন সংশ্রিতবতী নবমালিকেয়ম্‌ 
অস্যামহং ত্বয়িচ সম্প্রতি বীত-চিন্তুঃ ॥ 
'শকুস্তলে, আমি প্রথমেই তোমার জন্য যেরূপ সঙ্কল্প করিয়াছিলাম, 
স্বকৃতিবশে ঠিক সেইরূপেই তুমি আত্ম-সদৃশ স্বামী লাভ করিয়াছ। 
আর এই নবমালিক1 লতা সম্বন্ধেও আমার সক্কল্প-অন্ুরূপ আত্রতরুরই 
আশ্রয় সেলাভ করিয়াছে ; সম্প্রতি তোমার বিষয়ে এবং এই 
বনতোধিণীর বিষয়ে আমি নিশ্চিন্ত হইলাম ।” তাহা হইলে দেখিতেছি, 
বনতোধিণীর সহিত শকুন্তলারই যে শুধু সহোদর ভাব তাহা নহে, তাঁত 
কথ্বেরও বনতোধিণী এবং শকুন্তলা এই ছুইটি উদ্যানলতার প্রতি 
রহিয়াছে সমান পিতৃন্সেহ”_উভয়ই কুমারী কন্তা,__উভয়কেই অনুরূপ 
স্বামীর হস্তে দান করিয়। কন্যাদায় মুক্ত পিতা আজ নিশ্চিন্ত। 
কথাগুলিকে আমি একটু বিষদভাবে আলোচন। করিতেছি এই 
জন্য, বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে মানুষের জীবনের সন্বন্ধকে কালিদাস কত 
সহজ করিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন, সে জিনিসটি ভাল করিয়া ন! বুঝিলে 
কালিদাসের অলঙ্কার প্রয়োগের একটি মূল রহস্তই আমাদের কাছে 
ধর। পড়িবে না। 
আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, কালিদাসের কাব্যে প্রকৃতি সম্বন্ধে এই 
যে জীববদ্‌-ব্যবহাঁর এবং মানুষের সহিত এই যে তাহার আন্তরিক 
যোগ, তাহ! শুধু কালিদাসের কাব্যের বিষয়-বস্তরকেই মহিমা দান করে 
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নাই, সে মধুরতর করিয়া তৃলিয়াছে কাব্যের প্রকাশ-ভঙ্গিকে চিত্রের 
পরে চিত্র দ্বারা ; মান্থুষের জীবনের একটি সুকুমার অধ্যায়কে কথার 
তুলিতে কাব্যে আকিয়া তুলিতে তিনি বিশ্ব-প্রকৃতিকে শুধু পটভূমিরূপে 
গ্রহণ করেন নাই, প্রকৃতির প্রবাহকে তিনি গ্রহণ করিয়াছেন তাহার 
চিত্রগুলিতে জীবনের সমপর্ধায়ে ফেলিয়া । 
শুধু শকুন্তল! নাটকেই যে প্রকৃতির সহিত মানুষের এই আস্তরিক 

যোগের আমরা সন্ধান পাই তাহা নহে” প্রকৃতির সহিত মানুষের 
এই নাড়ীর যোগ, ভাবের এই আদান-প্রদান রহিয়াছে কালিদাসের 
কাব্যে প্রায় সর্বত্র। “রঘুবংশে”র দ্বিতীয় সর্গে দেখিতে পাই, রাজা 
দিলীপ মুনির ধেন্ুর পরিচর্যার জন্য সমস্ত পার্বান্চর ত্যাগ করিয়া বনে 
বিচরণ করিতেছেন । কিন্তু কবি বলিতেছেন, সেই বনস্থলী মহারাজ 
দিলীপকে পার্খবচরবিহীনভাবে বিচরণ করিতে দিল না, 

বিস্বষ্টপার্্ানুচরস্য তস্য 

পার্খদ্রমাঃ পাঁশভূতা। সমস্য । 

উদীরয়ামা স্থরিবোন্মদানাম্‌ 

আলোকশব্দং বয়সাং বিরাবৈঃ॥ (২৯) 
ব্রণ-সদূশ মহারাজ দিলীপ সমস্ত পার্খান্ুচর ত্যাগ করিলেও 
বনের তরুরাজিই তাহার পার্খচর হইয়াছিল ; উন্মদ বিহজ-কাঁকলীতে 
তাহারা সকলে মিলিয়া মহারাজ দিলীপের জয়ধ্বনি করিতে 
লাগিল ৷ 

শুধু যে তরুগণই শ্রেণীবদ্ধভাবে দ্াড়াইয়। পার্খচরের ন্যায় জয়ধবনি 

করিতেছিল তাহ! নহেত_ 

মরুৎ-প্রযুক্তাশ্চ মরুৎসখাভং ৬ 

তমগ্যমারাদভিবর্তমানম্‌। 
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অবাকিরন্‌ বাললতাঃ প্রস্থনৈ- 

রাচারলাজৈরিব পৌর-কন্যাঃ ॥ (২১০) 
অগ্নির প্রতিমূতি রাজা দিলীপের মস্তকে সেই বনস্থলীতেও পৌরকন্য।- 
গণের লাজ-বর্ণ হইয়ীছিল,_সমীরণে ঈষৎ আন্দোলিত বাললতাগুলি 
পৌরকন্যাগণের ন্যায় তাহার মস্তকে শুভ্র প্রস্থনের লাজাঞ্জলি দিতেছিল । 
রাজ! এখানে “মরুৎ-সখাভ'__যেন অগ্নির প্রতিমূতি ; আর অগ্নিসদৃশ 
রাজার আগমনে বাতাস আসিয়। আপনি মিলিয়াছিল, সে বাতাস যেন 
রাজদর্শনে একট আনন্দের বন্ধনহীন প্রবাহ মাত্র,বাঁললতাঁরূপ 
পৌরকন্যাদের হাত হইতে সে ছড়াইয়! দিল শুভ্র ফুলের লাজাঞ্জলি। 

আনন্দের দ্রিনেই যে প্রকৃতির এই অভ্যর্থনা! তাহ! নহে, মান্থুষের 

ছুঃখেও তাহার রহিয়াছে গভীর সমবেদনা । ইন্দ্ুমতীর বিরহে রাজ। 
অজ যেদিন করুণ বিলাপধ্ধনি তুলিয়ছিল সেদিন ৩, 

বিলপন্নিতি কোসলাধিপ; 

করুণার্থগ্রথিতং প্রিয়াং প্রতি । 

অকরোৎ পৃথিবীরুহানপি 

শ্রুতশাখারস-বাম্প-দূষিতান্‌॥ (৮৭০ ) 
প্রিয়ার জন্য কোসলাধিপ অজ যখন করুণ বাক্যে বহু বিলাপ করিলেন, 
সেই বিলাপের দ্বারা তিনি পৃথিবীর তরুরাজিকেও অশ্রুবাম্পে ভরিয়। 
দিয়াছিলেন ; শাখারস জ্রত হইয়াই যেন তরুগণকে বাষ্প-দুষিত 
করিয়। দিতেছিল। 

রামচন্দ্রও সীতাকে লইয়া বিমান-যোগে লঙ্কা! হইতে ফিরিবার 

পথে সীতাকে বলিতেছিলেন,__ 

এতদ্গিরের্মাল্যবতঃ পুরস্তাদ 

আবির্ভবত্যন্বরলেখি শুঙ্গম্‌। 
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নবং পয়ো যত্র ঘনৈর্ময়া চ 

ত্বদ্বিপ্রযোগাশ্র সমং বিশ্বষ্টম্‌ ॥ (১৩২৬) 
এ দেখ সম্মখে মাল্যবান পর্বতের অব্রভেদী শুঙ্গগুলি চোখের নিকটে 
আসিতেছে ; এখানে তোমার বিয়োগে আমি অনেক অশ্রু পাত 
করিয়াছি। জলভর। নবীন মেঘও এখানে আমার সঙ্গে অনেক অশ্রু 
বিসর্জন করিয়াছে : মাল্যবানের শিখরে আমি আর মেঘ তোমার 
বিরহে সমাঁন ভাবেই অশ্রু-বিসর্জন করিয়াছি ; “ত্বদ্‌বি প্রযোগাশ্র 
সমং বিহ্ৃষ্টম্‌” | 

লক্ষ্মণ যেদিন সীতাকে জাহ্নবী পুলিনে লইয়া আসিয়া 

তাহাকে রামের নিবাসন বাণী শুনাইয়াছিল, সেদিন ধরণী-ছুহিতা 
সীতা বাতাহতা! বল্পরীর ন্যায় ধরিত্রী-মায়ের কোৌলেই লুটাইয়! 
পড়িয়াছিল। 


ততোইহভিষঙ্গানিলবিপ্রবিদ্ধা 

প্রভ্রশ্যমানাভরণপ্রস্থন। | 

স্বমৃতিলাভ-প্রকৃতিং ধরিত্রীং 

লতেব সীতা সহসা! জগাম ॥ (১৭1৫৪ ) 
সেই বিপদের বাতাসে আহত সীতা৷ তাহার রতালঙ্কাররূপ কুসুমগুলি 
ছড়াইয়া দিয়া লতার ন্যায় আপন জননী ধরিত্রীর কোলে আপনার 
দেহভাঁর লুটাইয়া দিল। কারুণাকে কবি আরও কত করুণ করিয়া 
তুলিতে পারেন ! মাতা ধরিত্রী যে বিপদের ঘায়ে লুটিয়া-পড়া অসহায় 
কন্যার এই তীব্র বেদনায় আকুল হইয়া ওঠেন নাই তাহা নহে। সীতা! 
মুহুর্তের জন্য ধের্ধ ধরিয়া লক্ষ্মণকে অনেক কথা বলিয়াছিল, কিন্তু 
লক্ষ্মণ ধীরে ধীরে চক্ষের অন্তরাল হইতেই বাণবিদ্ধ! ক্লুররীর 
ন্যায় সীত৷ মুক্ত কণ্ঠে কীদিয়া৷ পড়িল। তখন করুণ বিলাপিনী 
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সীতার সেই বুকভাঙা ক্রন্দনে সমগ্র বনস্থলীও যেন লহস৷ 
কাদিয়া উঠিল। 
নৃত্যং ময়ুরাঃ কুম্থমানি বৃক্ষ 
দ্ডান্ুপাত্তান্‌ বিজভুষ্রিণ্যঃ | 
তস্যাঃ প্রপন্নে সমছ্ুঃখভাবম্‌ 
অত্যন্তমাসীদ্রদিতং বনেহপি ॥ (১৪৬৯) 
ময়ুরগণ নৃত্য পরিত্যাগ করিল, _বৃক্ষগণ ঝর্‌ু ঝরু করিয়া কুস্ুমাস্র 
বধণ করিল,--হরিণের মুখ হইতে অর্-কবলিত কুশগুচ্ছ স্মলিয়। 
পড়িল। সমগ্র বনস্থলীই যেন সমবেদনায় সীতার ন্তায়ই আকুল অশ্রু 
বিসর্জন করিতে লাগিল । 
“মেঘদৃতে' বিরহী যক্ষও বলিতেছে._ 
মামাকাশপ্রণিহিতভূজং নিয়া শ্রেষহেতোঃ 
লব্ধায়াস্তে কথমপি ময় স্বসন্দর্শনেযু । 
পশ্যন্তীনাং ন খলু বহুশো ন স্থলীদেবতানাং 
মুক্তা সুলাস্তরুকিশলয়েঘশ্রালেশাঃ পতন্তি ॥ (উ। 9৫) 
হে প্রিয়তমে, স্বপ্নে আমি অতিকষ্টে তোমাকে লাভ করিয়া গাঁঢ' 
আলিঙ্গনের জন্ত যখন শুন্যে বান্ুযুগল প্রসারিত করি, তাহা দেখিয়। 
যে বন-দেবতাগণ প্রচুর অশ্রু বর্ণ করে না৷ তাহা নহে”_তাই তরু- 
কিশলয়সমূহে তাহাদের স্থুল মুক্তার অশ্রু বেদনায় ঝরিয়৷ পড়ে । 
'কুমার-সম্ভবে দেখিতে পাই,-_প্রবল বঞ্চাময়ী বৃষ্টির ভিতরেও 
অনাবৃত স্থানে শিলাতলশায়িনী উমাকে যেন তাহার এই মহাঁতিপস্তার 
সা্গীভূত। রজনীগুলি বিদ্যুতের নয়ন উন্মীলন করিয়া দেখিতে লাগিল। 
শিলাশয়াং তামনিকেতবাসিনীং 
নিরন্তরান্বন্তরবাতবৃষ্টিহু । 


১১৩ উপম]1 কালিদাসন্ত 


ব্যলোকয়ন,ন্মিষিতৈ স্তড়িন্ময়ৈ- 

মহাতপঃ সাক্ষ্য ইব স্থিতাঃ ক্ষপাঃ ॥ (৫২৫) 
ইসা শুধু বর্ণনা নহে, প্রত্যেকটি কথার ভিতর দিয়া যেন মূর্ত হইয়া 
উঠিয়াছে মানুষের সহিত বিশ্বপ্রকৃতির অস্তরতম যোগ । উমা তাহার 
কোমল অঙ্গে পার্বত্য বিজনে নৈশ অন্ধকীরের ভিতরে যে কি কঠোর 
তপস্তা করিতেছে, তাহা দেখিবার আর কেহই ছিল না; সেই 
মহাতপস্তার সাক্ষী হইয়। রহিল সেই ঝঞ্ধাময়ী মহানিশাগুলি তাহাদের 
বিদ্যুতের চাহনির ভিতর দিয়া । 

কালিদাস বহিঃপ্রকৃতি ও মানুষের ভিতরে গভীর আত্মবীয়তাবোধ 

লইয়া যত উপমার ছবি জকিয়াছেন, তাহার ভিতরে একটি অভিনব 
চিত্র ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরুলতার সম্বন্ধে নারীর মহিমময়ী মাতৃমূতি। আমরা 
শকুন্তলা নাটকের প্রথম অঙ্কে দেখিয়াছি, অনশ্য়াকে শকুস্তল৷ ক্ষুত্র 
কুত্র আশ্রম-তরুলতাঁগুলি সম্বন্ধে বলিয়াছিল,__“ণ কেঅলং তাদ-ণিওও 
এবব, অখি মে সোদরসিণেহ বি এদেসু ।'_শুধু তাত কথ্থের নিয়োগই 
যে একমাত্র কথ। তাহ! নহে, আমার নিজেরও ইহাদের প্রতি একটা 
সোদর ন্েহ রহিয়াছে । এই বলিয়া শকুস্তল! ক্ষুদ্র ক্ষুত্র তরুলতার 
মূলে কক্ষের কলসী হইতে জল সেচন করিয়াছিল। অন্যত্র কৰি 
বলিতেছেন, এই জল-সিঞ্চন যেন মাতৃবক্ষের স্নেহ সিঞ্চন,_যেন ঘটরূপ 
স্তন হইতে মাতৃবক্ষের দুগ্ধ সিঞ্চন। “কুমার-সম্ভবে' তপস্থিনী উমার 
ভিতরে স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে কুমারীর সেই মহিমময়ী মাতৃমৃতি ।-_ 

অতক্দ্রিত। স! ব্বয়মেব বৃক্ষকান্‌ 

ঘটস্তনপ্রত্রবণৈ ব্যবর্ধয়ৎ। 

গুহোহপি যেষাং প্রথমাপ্তজন্মনাং 

ন পুত্রবাৎসল্যমপাঁকরিষ্যতি ॥ (৫1১৪) 


উপমা কালিদাসন্য ১১১ 


অতন্দ্রিত। তপন্থিনী উমা ঘটরপ স্তনের প্রত্রবণ দ্বার! নিজেই ক্ষুত্র ক্ুত্র 
বৃক্ষগুলিকে বাঁড়াইয়৷ তুলিতে লাগিল। সেই বৃক্ষ-শিশুদের উপরে 
কুমারী উমার এমন পুত্রবাৎসল্য জন্মিয়া গিয়াছিল যে, পরবর্তা কালে 
কুমার কাতিকও সে পুত্রবাৎসল্য হাস করিতে পারে নাই। “রঘুবংশে"র 
ভিতরেও দেখিতে পাই মায়াসিংহ রাজ। দিলীপকে বলিতেছে,_ 

অমুং পুরঃ পশ্যসি দেবদারুং 

পুত্রীকৃতোইসৌ বৃষভধ্বজেন। 

যে! হেমকুস্তস্তননিঃস্ুতানাং 

ক্কন্দস্য মাতুঃ পয়সাং রসজ্ঞঃ ॥ (২৩৬) 
“এ দূরে দেবদারু দেখিতেছেন কি? বৃষভধ্বজ শিব উহাকে নিজের 
পুত্র করিয়া লইয়াছেন। এই দেবদার গাছ কুমার স্বন্দের মাতা 
পার্বতীর হেমকুন্তরূপ স্তন হইতে নিঃস্থত ছুগ্ধধারার আত্বাদ লাভ 
করিতে পারিয়াছে। নারীর মাতৃহছদয়ের সহিত প্রকৃতিমায়ের 
দুলাল এই সব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বৃক্ষলতাদির সহিত যে কি নিবিড় সংযোগ 
থাকিতে পারে তাহা এমন করিয়া আর কোথাও দেখিতে পাই নাই ; 
_হেমকুভ্ত-স্তন-নিঃশ্ঘতানাং পয়সাং রসজ্ঞঃ! ইহার ভিতর দিয়া 
যে শুধু প্রকৃতির সহিত মানুষের গভীর আত্মীয়তাই প্রকাশ পাইয়াছে 
তাহা নহে, ইহার ভিতর দিয়া প্রকাশ পাইয়াছে বিশ্ব-নারী-হদয়ে 
সঞ্চিত অফুরন্ত মাতৃত্বের ম্নেহময়ী মহিমময়ী মৃতি। পরের গ্লোকেই 
দেখিতে পাই।_- 

কণু.য়মানেন কটং কদাচিৎ 

বন্য দিপেনোন্মথিতা ত্বগন্তয | 

অথৈনমদ্্েন্তনয়৷ শুশোচ 

সেনান্মালীঢমিবান্ুরাক্ত্রৈঃ ॥ (২৩৭) 


১১২ উপম৷ কালিদাসস্য 


একদিন একটি বন্যহস্তী গাত্র ঘর্ষণ করিয়া এই দেবদারুর ত্বক উন্মথিত 
করিয়৷ দিয়াছিল,_ তাহাতে গিরিছুহিতা। পার্বতী ইহার জন্য ঠিক তেমন 
করিয়াই শোক করিয়াছিলেন, যেমন শোক করিয়াছিলেন তিনি 
অসুরগণ কর্তৃক ক্ষতবিক্ষত কুমার কাতিকের অঙ্গ দেখিয়।। 
বনে নিবাসিত সীতাকেও মহধি বালীকি বলিয়াছিলেন,_ 
পয়োঘটৈরাশ্রমবালবৃক্ষান্‌ 
সংবর্ধয়ন্তী স্ববলান্বরূপৈঃ | 
অসংশয়ং প্রাকৃতনয়োপপত্তেঃ 
স্তনন্ধয়-গ্রীতিমবাপ্স্যসি ত্বম ॥ (১৪1৭৮) 
হে সীত।, তুমি নিজের বলের অনুরূপ জলঘটের দ্বারা আশ্রমের 
বালবৃক্ষগুলিকে বাড়াইয়! তুলিয়া নিশ্চয়ই সন্তান জন্মের পূর্বে স্তশ্তাদীনের 
গ্রীতি লাভ করিবে । স্রেহময়ী নারীর পক্ষে বাঁলবৃক্ষকে ছোট্ট কলসীর 
জলে বাড়াইয়। তূলিবার ভিতরে কি যে একটা! অনির্চনীয় মাধুযভরা 
মহিমা! রহিয়াছেঃ তাহা কৰি কালিদাসের চোখে যেমন করিয়া 
পড়িয়াছিল, তেমন বুঝি আর কাহারও চোখে পড়ে নাই। 
জড়প্রকৃতি যে শুধু বাহিরের রূপেই মানুষ তথা সমগ্র প্রাণি- 
জগতের সমকক্ষ হইয়া ওঠে তাহা নহে মনুষ্যত্বের মহত্তর 
গুণগুলিতেও মানুষের সহিত এই জড়-প্রক্ৃতির রহিয়াছে যে সাধম্্য 
তাহা কালিদাসের দৃষ্টি এড়ায় নাই। “রঘুবংশে”র ভিতরে দেখিতে 
পাই মহারাজ দ্রিলীপ প্রজাগণের সর্ববিধ হিতের জন্যই প্রজাদের 
নিকট হইতে কর গ্রহণ করিতেন। কবি বলিতেছেন যে প্রকৃতির 
ভিতরেও ইহার দৃষ্টান্ত রহিয়াছে ।-- 
সহস্র গুণমুৎঅঙ্,মাদত্তে হি রসং রবিঃ ॥ (১১৮) 
সূর্ধ যেমন পৃথিবীর যেখানে আছে যত কিছু অপরিষ্কৃত, অপন্িশুদ্ধ, 


উপম। কালিদাসম্য ১১৩ 


ছূ্গন্ধযুক্ত জল সকল নিজের কিরণরূপ রাজকর্মচারিগণের সাহায্যে 
গ্রহণ করে, কিন্ত প্রতিদানে ফিরাইয়। দেয় যে স্বচ্ছ শুদ্ধ বারিধারা 
তাহ! গৃহীত ধনের সহজ্গুণ বেশী। “রঘুবংশে”র চতুর্থ সর্গেও দেখিতে 
পাই, রাজা রঘু প্রজাদের নিকট হইতে যত কিছু সম্পদ গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, বিশ্বজিৎ যজ্ঞ করিয়া দক্ষিণাম্বরূপে সেই সমস্ত ধনই 
আবার প্রদান করিয়াছিলেন। কবি বলিতেছেন, সংব্যক্তি ধাহার। 
তাহার! প্রদানের জন্যই গ্রহণ করেন,_যেমন বাস্পরপে গ্রহণকারী 
এবং ধারাসার রূপে বর্ষণকারী মেঘ । 
স বিশ্বজিতমাজহে যজ্ঞং সর্বন্ব-দক্ষিণম্‌ । 
আদানং হি বিসর্গায় সতাং বারিমুচামিব ॥ (81৮৬) 

'অভিজ্ঞান-শকুন্তলে'র পঞ্চম অঙ্কে দেখিতে পাই,_ঘৃখপতি হস্তী 
যেমন সারাদিন প্রখর রৌদ্রে যু চরাইয়। মধ্যাহ্কে একটু ছায়াতলে 
আসিয়। বিশ্রাম গ্রহণ করে, মহারাজ দিলীপও তেমনই সারাদিন 
রজকার্ধ করিয়া একটু বিশ্রামের জন্য অন্দরে গিয়াছেন। এখনই 
আবার রাজাকে আশ্রম হইতে সমাগত মুনিগণ ও শকুম্তলার সংবাদ 
জানাইতে কঞ্চুকী ইতস্তত করিতেছিল; কিন্তু পরক্ষণেই আবার 
ভাবিল, “অথবা অবিশ্রমো লোকতন্ত্রাধিকারঃ_ লোকতন্ত্রাধিকারের 
আর বিশ্রাম নাই ।-_- 

ভান্গুঃ সকৃদ্যুক্ততুরঙ্গ এব 

রাত্রিন্দিবং গন্ধবহঃ প্রয়াতি | 

শেষঃ সদৈবাহিত-ভূমিভারঃ 

বষ্টাংশবৃত্তেরপি ধর্ম এষঃ ॥ 
সুর্য একবার যে রথে অশ্ব-যোজনা করিয়াছেন, আর ক্ষান্ত হন নাই,__ 
গন্ধবহ বাত্রিদিনই প্রবাহিত হইতেছে, শেষনাগ সর্দার জন্যই মস্তকে 

৮ 


১১৪ উপম! কালিদাসম্ত 


ভূমিভার বহন করিতেছে, বষ্ঠাংশবৃত্তি রাজারও ইহাই ধর্ম। ইহার 
পরে বৈতালিক রাজা ছ্য্যন্তের যশোগান করিতেছে, 
স্ব-সুখ-নিরভিলাবঃ খিগ্ভসে লোকহেতোঃ 
প্রতিদিনমথবা হে স্থ্টিরেবংবিধৈব। 
অন্থুভবতি হি মুর? পাদপস্তীব্রমুষ্ণং 
শময়তি পরিতাপং ছারয়া সংশ্রিতানাম্‌॥ 
হে মহারাজ, নিজের স্বুখে নিরভিলাৰ হুইয়। আপনি প্রতিদিন 
প্রজাগণের জন্য রেশ বরণ করিতেছেন,-মথব। আপনার ন্যায় 
ব্যক্তিগণের জন্ম যেন এইরূপ কাঁজ করিবারই জন্য, _-পাদপ নিজে 
মাথ। পাতিয়। প্রখর সূর্ধকিরণ সহ্য করে ;_কিন্তু তাহার নীচে যাহারা 
আশ্রয় গ্রহণ করে তাহাদের গায়ে সে এতটুকুও তাপ লাগিতে দেয় 
না, _নিজের শীতল ছায়ায় সব ঢাকিয়া রাখে । শার্গরবও রাজা 
হুষ্যন্তের বিনয় দেখিয়! বলিয়াছিলেন,__ 
ভবন্তি নম্াস্তরবঃ ফলাগমৈঃ 
নবাম্ব,ভিদুরিবিলম্বিনো ঘনাঃ | 
অন্ুদ্ধতাঃ সংপুরুষাঃ সমৃদ্ধিভিঃ 
স্বভাব এবৈষ পরোপকারিণাম্‌ ॥ 
তরুগণ ফলাগমে হুইয়া পড়ে _নবজলভাঁরে মেঘগুলি নুইয়! 
পড়ে” সমৃদ্ধিতে সৎপুরুষগণ অন্ুদ্ধত হন,_পরোপকারিগণের 
ইহাই স্বভাব । 
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বিমুত” মানপিক অবস্থা প্রকাশে কালিদাসের উপম। 


উপমার কথা আলোচন। করিতে গিয়া আমর! পূবেই বলিয়াছি যে 
উপম! ভাষার চিত্রধর্ম, এবং এ কথাটিও আমরা স্পষ্ট করিয়া দেখাইতে 
চেষ্টা করিয়াছি যে, আমাদের বোঝা-ক্রিয়াটি সম্পূর্ণ না হইলেও 
অনেকখাঁনিই নির্ভর করে ভাষার চিত্রধর্মের উপরে । একেবারে শুদ্ধ 
শবজন্য জ্ঞানের মতবাদকে আমর। ব্যাবহারিক ক্ষেত্রে মানিয়া লইতে 
পারি না। তাছাড়া এ কথারও আমরা আভাস দিয়াছি ষে, এই 
শুদ্ধ শব্দের ইতিহাসের পশ্চাতেই কোথায় যে লুকাইয়৷ আছে 
প্রাকৃতিক কোন বস্ত বা ঘটনার অন্থকৃতি তাহাও আজ আমরা হয়ত 
ভুলিয়া গিয়াছি,_আজ হয়ত বাধুমগ্ুলের ধ্বনি-কম্পনের সঙ্গে সঙ্গে 
তাহা আমাদের অবচেতন-লোকে দোলা দিতেছে। অবশ্য বন্তকে 
আনরা যখন বুঝি তখন সেই জ্ঞানক্রিয়ার ভিতরে বস্তুর বাস্তব রূপটিই 
থ|কে, অথবা শুধু তাহার সম্বন্ধে গঠিত মানপিক ধন্ভিটিই থাকে, 
অথবা তাহাকে আমরা শুধু শব্দজন্য জানের দ্বারাই বুঝিয়া লই, 
ইহা লইয়। পণ্ডিত মহলে যথেষ্ট মতভেদ রহিয়াছে । কিন্তু সে সকল 
সুমন তর্কজালের ভিতরে প্রবেশ না করিয়াও সাধারণ বুদ্ধিতে দেখিতে 
পাই,_সেই জিনিসকেই আমরা বুঝিতে পারি সবচেয়ে ভাল করিয়া 
যাহা আমাদের মানসলোকে ভাসিয়া উঠে একান্ত প্রত্যক্ষ হইয়।। 
এই জন্যই আমাদের বস্ত-বিয়োজিত অগূর্ত (150০0 চিন্তাগুলিকে 
আমরা যতই রূপের ভিতরে মূর্ত করিয়া ভুলিতে পারি,_ আমাদের 
বোঝা-ক্রিয়টি ততই সহজ হইয়। আসে। এই প্রত্াক্ষীকরণের জন্যই 
উপমাদি অলঙ্কার আকিতে থাকে ছবির উপর ছবি। এমন কি সাধারণ 
চিন্তবৃত্তিকেও আমরা যখন একটা! বাস্তব চিত্রের ভিতর দিয়া রূপ দিতে 
পারি তখনই তাহ! আমাদের নিকট সবচেয়ে বেশী স্পষ্ট হইয়া ওঠে। 
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'অভিজ্ঞান-শকুন্তলে* দেখিতে পাই,_শকুন্তলার সহিত প্রথম 
সাক্ষাতের পরে রাজ ছ্ষ্ান্তের আর নগরে ফিরিয়া যাইতে ইচ্ছা 
হইতেছে ন|; হৃদয় ঘেন পশ্চাতে আশ্রমবাসিনী শকুন্তলাতেই আকৃষ্ট 
হইয়। রহিয়াছে, অথচ শরীরটিকে লইয়া আগাইয়। চলিতে হইতেছে। 
মনের এই প্রতিকূল অবস্থাটিকে কালিদাস একটি মাত্র উপমার 
সাহায্যে বুঝাইলেন__ 

গচ্ছতি পুরঃ শরীরং ধাঁবতি পশ্চাদসংস্থিতং চেতঃ। 
চীনাংশুকমিব কেতোঃ প্রতিবাতং নীয়মানস্ ॥ 
শরীর অগ্রের দিকে চলিয়াছে,_-অসংস্থিত চিত্ত পশ্চাতের দিকে ধাবিত 
হইতেছে,-ঠিক যেন একটি অগ্রে নীয়মান পতাকার স্ুক্ম রেশমী 
বন্ধ গ্রতিকূল বাতাসে চালিত হইতেছে । নবপ্রণয়াসক্ত মনের প্রতিটি 
সপ্ন স্পন্দন যেন এ প্রতিকূল বাতাসে নীয়মান চীনাংশুকের প্রতিটি 
কম্পনে আমাদের নিকটে ধরা পড়িয়াছে। 

পঞ্চম অন্কে আর্ধা গৌতমী এবং শ|জরব প্রভৃতি মুনিগণ 
শকুন্তলাসহ যখন রাঁজ-সভায় প্রবেশ করিয়া! ছুত্যন্তের পূর্ববিবাহিত। পত্রী 
বলিয়া শকুন্তলার পরিচয় দিলেন, রাজ শকুন্তলাকে চিনিতে পাঁরিলেন 
না,__কিন্ত শকুন্তলার অনুপম রূপে আকৃষ্ট হইয়া! তাহাকে ত্যাগও 
করিতে পারিতেছিলেন ন1 ; শকুন্তলা পূর্ববিবাহিতা পত্বী কিন। স্মরণ ন! 
হওয়ায় তাহাঁকে গ্রহণ করাও যাইতেছে না। রাজার সেই মানসিক 
অবস্থা ঠিক যেন একটি অন্তস্তষার কুন্দের চারিপাশে ঘুরিয়া মরা 
ভ্রমরের মত। কুন্দের অন্ত:স্থিত তুষারের জন্য তাহার বুকের মধুকে 
ভ্রমর ভোগ করিতেও পারিতেছে না, আবার কুন্দের মধুলোভে আকৃষ্ট 
ভ্রমর তাহাকে কিছুতেই ত্যাগও করিতে পারিতেছে না। একটা 
বিস্থৃতির তুষারে যেন শকুন্তলা রূপ কুন্দফুলটির বুক ঢাক! শডিয়াছে, 


উপমা কালিদাসম্য ১১৭ 


_-তাই তাহাকে গ্রহণ করাও যাইতেছে না,আবার সেই অনুপম 
কান্তিমাধূর্যকে যেন ত্যাঁগ করাও যাইতেছে না। 
ইদমুপনতমেবং রূপম ক্রিষ্টকান্তি 
গ্রথমপরিগৃহীতং স্তানন বেতি ব্যবস্তান্‌। 
ভ্রমর ইব বিভাতে কুন্দনন্তস্তষারং 
ন চ খলু পরিভোক্তং নৈব শকোমি হাতুম্‌॥ 
স্মারক অন্গুরী পাইয়। শকুন্তলা-বিরহে কাতর ছুয্যন্ত বিদূঘককে 
বলিতেছেন, _ শকুন্তলার সহিত আমার সমাগম স্বপ্ন কি মায়া অথবা 
মতিভ্রম_কিছুই বুঝিতে পারিলাম না,_-অথব। সে সমাগম যেন 
পরিক্ীণ কিঞ্চিৎ পুণ্যের ফল মাত্র ; সেই শকুন্তলা মার ফিরিবে না, 
সমস্তই এখন অতীত»__আর শকুন্তল! সম্বন্ধে আমার সকল মনোবথই 
এখন তট-প্রপাতের মত। 
ত্বপ্ে। স্থু মায়া নু মতিভমো নু 
ক্রষ্টং মু তাবংফলমেব পুণাম্‌। 
অসননবৃত্ত্যে তদতীতমেতে 
মনোরথ। নাম তটপ্রপাত। ॥ 
প্রতিকূল স্রোতের আঘাতে তটভূমি যেমন একটির পরে একটি করিয়া 
ভাঙিয়। পড়ে, শকুন্তুলা সম্বন্ধে সকল অভিল।ঘও এখন তেমনই একটার 
পর একটা ভাঙিয়া পড়িবে। 
এই নাটকেরই শেষের দিকে দেখিতে পই,_-রাজ। ছৃয্যন্ত মহধি 
মারীচের নিকট বলিতেছেন, আমি শকুন্তলাকে দেখিয়া, তাহার মুখে 
সকল পুর্বকাহিনী শুনিয়।ও কিছুই ম্মরণ করিতে পারিলাম না, শেষে 
অন্গুরী দর্শনে আমার সকল স্মৃতি ফিরিয়া আসিল | ঠিক যেন,_ 
যথা গজে৷ নেতি সমক্ষরূপে 
তম্মিন্নতিক্রামতি সংশয়ঃ স্যাৎ। 
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পদানি দৃষ্ট1 তু ভবেৎ প্রতীতি- 

স্তথাবিধো মে মনসো বিকারঃ ॥ 
হাতীটি যখন সমক্ষে আসিল তখন মনে হইল ইহা হাতী নয়; সে যখন 
অতিক্রম করিয়া চলিয়া গেল, তখন মনে সংশয় আমিল ; তারপরে 
পদচিহ্ন দেখিয়া প্রতীতি জন্মিল যে ইহা হাতী ।__ আমার মনের 
বিকারও ঠিক সেইরূপ। হাতীটিকে সম্মুখে দেখিয়া .চিনিলাম না৮_ 
শুধু পদচিহ্ন দেখিয়! চিনিলাম, যে সম্মুখ হইতে চলিয়া গিয়াছে সে 
একটি হাঁতী ! সমক্ষে আসিয়া রাজসভায় সেই শকুস্তল। দীড়াইয়াছিল, 
কত পুর্ব-পরিচয় দিয়াছিল,_-কিছুতেই সেদিন তাহাকে চিনিলাম 
না, কিন্তু পরে তাহাকে চিনিলাম হাতের আউটিটি দেখিয়া ! 

মহষি মারীচের আশ্রমে ধুতৈকবেণী তপন্থিনী শকুন্তলার পদতলে 

পড়িয়৷ দুষ্যস্ত বলিয়াছিলেন,__ 

স্থতন্থ হৃদয়াৎ প্রত্যাদেশ-ব্যলীকমপৈতু তে 

কিমপি মনসঃ সন্মোহো মে তদা বলবানভূৎ। 

প্রবলতমসামেবংপ্রায়াঃ শুভেষু হি বৃত্তয়ঃ 

অজমপি শিরস্ন্ধঃ ক্ষিপ্তাং ধুনোত্য হিশস্কয়! ॥ 
হে স্মৃতন্থু, প্রত্যাখ্যান-জনিত ছুঃখ এবং ক্ষোভ হৃদয় হইতে দূর করিয়া 
দাঁও,__তখন কি জানি কি একটা সম্মোহ আমার মনে বলবান হইয়া 
উঠিয়াছিল। প্রবল তমসীচ্ছন্ন ব্যক্তিদের শুভকার্ষে এইরূপই মনের 
অবস্থা হইয়া থাকে, অন্ধের মাথায় কুন্থ্মের মাল! জড়াইয়া দিলেও 
সে সর্প-আশঙ্কীয় দূরে ছুড়িয়া ফেলে। 
“মেঘদূতে'র ভিতরে বিরহী যক্ষ মেঘকে বলিতেছে,_ 

তাঞ্চাবশ্যং দ্িবসগণনাতৎপরামেকপত্বী- 

মব্যাপন্নীমবিহতগতির্রক্ষ্যসি জ্রাতৃজারাম্‌। 
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আশাবন্ধঃ কুস্থম-সদৃশং প্রায়শে। হাঙ্গনানাং 

সছ্ভঃপাতি প্রণয়ি হৃদয়ং বিপ্রযোগে রুণদ্ধি ॥ (পৃ)১০) 
হে মেঘ, অবাধগতিতে চলিয়া গিয়া! তোমার পতিব্রত। ভ্রাতৃবধুকে 
দেখিতে পাইবে ; সে এখন পর্যন্ত জীবিতই আছে_এবং আমার জন্য 
দিবস গণনায় ব্যাপূত আছে। বৃত্ত যেন পতনোন্মুখ পুষ্পকেও মাটিতে 
ঝরিয়৷ পড়িতে দিতে চাহে না,__ওই বৃন্তের সহিত এবং পতনোনুখ 
পুষ্পের সহিত রহিয়াছে ষে একটি দৃষ্টি-মনের অগোচর রহস্যময় সন্থন্ধ, 
তাহাই যেন বিরহি-হৃদয়ের আশার রূপ। 


'কুমার-সম্ভবে দেখিতে পাই, মহাদেব বটু ব্রাহ্মণের ছদ্মবেশে 
আসিয়া! কঠোর তপস্যারত উমাঁকে তপস্তা হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিবার 
জন্য প্রচুর শিবনিন্দা করিতেছেন। উম! প্রথমে বহু প্রতিবাদ 
করিয়াছে, কিন্তু প্রগল্ভ চপল ব্রাহ্মণ কিছুতেই নিরস্ত হইতেছে না 
দেখিয়া সেখান হইতে উমা অন্যত্র চলিয়। যাইবার উপক্রম করিল ; 
কিন্তু বেগবশে তাহার স্তন-বন্ধল খসিয়া গেল, মহাদেব তখন নিজমৃতি 
পরিগ্রহ করিয়া সহাস্তে উমাকে ধারণ করিলেন । তখন,__ 

তং বীক্ষ্য বেপথুমতী সরসাঙ্গয্টি- 

নিক্ষেপণায় পদমুদ্ধতমুদ্বহস্তী | 

মার্গাচল-ব্যতিকরাকুলিতেব সিন্ধুঃ 

শৈলাধিরাজতনয়া ন যযৌ ন তস্থৌ ॥ (৫1৮৫) 
মহাঁদেবকে সম্মুখে দেখিয়া ঘর্মীক্তকলেবরা কম্পান্থিতা গিরিরাজনন্ৰিনী 
অগ্রে নিক্ষেপের জন্য চরণ উতর” উত্তোলন করিয়া আর যেন যাইতেও 
পারিল না, থাকিতেও পারিল না,_ন যযৌ ন তন্ত্বো। ঠিক যেন 
পথমধ্যে পর্বতের দ্বার! প্রতিরুদ্ধ-গতি একটি ব্যাকুল নদী। উমার 
অন্তরে যুগপৎ প্রবাহিত ক্রোধ, আনন্দ, লজ্জা এবং সঙ্কোচ; সে 


১২০ উপম! কালিদাসম্য 


যেন কাহাকেও প্রকাশও করিতে পারিতেছে না, রুধিয়া রাখিতেও 
পারিতেছে না, সম্মুখে দাড়াইয়া মহেশ্বর কল-প্রবাহিত। সিন্ধুর মুখে 
অচল পাধাণ-স্তূপের স্তায়। উমার যে শুধু বাহিরের গতিতেই বাধা 
পড়িয়াছে তাহ। নহে, বাধা পড়িয়াছে তাহার অন্তরের প্রবাহেও, তাই 
পর্বত-প্রতিরুদ্ধ৷ নদীর ন্তায় গিরিরাজন্ৃতা “ন যযৌ ন তস্থৌ।” সহসা! 
পর্বতের দ্বার! প্রতিরুদ্ধগতি নদীর যেমন আর সম্মুখে অগ্রসর হইতে 
ন। পারিয়া অন্তর্বেগে শুধু আপনার ভিতরে উপছাইয়া উঠিতে থাকে, 
গিরিরাজ-সুতা উমার তেমনই অন্তনিবদ্ধ ভাব-সন্বেগ শুধু যেন 
উপছাইয়া উঠিতেছিল । 

“মালবিকাগ্রিমিত্রের ভিতরে দেখিতে পাই, বিদুবক যখন 
অদূরে দণ্ডায়মান মালবিকার সন্ধান বলিল, তখন রাজ। 
বলিলেন, 


ত্বহুপলভ্য সমীপগতাং প্রিয়াং 

হৃদয়মুচ্ছুসিতং মম বির্ুবম্‌। 

তরুবৃতাং পথিকস্য জলাথিনঃ 

সরিতমারসিতাদিব সারসাঁং ॥ 
তোমার নিকটে সমীপগত! প্রিয়ার কথা শুনিয়া আমার কাতর হৃদয় 
আবার উচ্ছৃসিত হইয়া উঠিতেছে, ঠিক যেন পিপাসার্ত জলান্বেষী 
পথিকের পক্ষে সারসের রবে সমীপবর্তী তরুরাজি-সমাবৃত জলাশয়ের 
সন্ধান লাভের মত ! 

“বিক্রমোর্ধশী'তে দেখি, মৃঙ্গাভঙ্গের পর উর্বশীর বরতন্থু যেন তট- 

পতন-কলুষ! গঙ্গাঁর পুনরায় প্রশান্ত মতি । 

মোহেনাস্তবরতন্থুরিয়ং লক্ষ্যতে মুচ্যমান] । 

গঙ্গা রোৌধঃপতনকলুষা৷ গচ্ছতীব প্রসাঁদম্‌ ॥ 


উপম। কালিদাসন্য ১২১ 


আবার উর্বশী যখন আকাশে অন্তহিত হইল তখন রাঁজা বিক্রম 
বলিতেছেন” 
“ এষা মনে! মে প্রসভং শরীরাৎ 

পিতুঃ পদং মধ্যমমুৎপতস্তী। 

স্রাঙ্গনা কর্ধতি খণ্ডিতাগ্রাৎ 

স্রত্রং মুণালাদিব রাঁজহংসী ॥ 
স্থরাঙ্গনা উর্বশী আমার দেহ হইতে মন্টিকে ঠিক তেমনি করিয়াই 
টানিয়া। লইতেছে, যেমন করিয়া রাঁজহংসী টানিয়। লয় শৃক্ মুণাল- 
স্ত্রগুলি খগ্ডিতাগ্র মুণালের ভিতর হইতে । 


'রঘুবংশে"র ভিতরে দেখি, একটি সুরাঙ্গনা। যখন হরিণীর রূপ 
ধরিয়া তাহার কামোদ্দীপক বিলাস-বিভ্রমে তপোমগ্ন খষির চিত্ত-চাঞ্চল্য 
ঘটাইয়া তপস্যার বিদ্বোৎপাদন করিবার চেষ্টা করিতেছিল, তখন তপ:- 
প্রভাবে খধি সকলই জানিতে পারিলেন এবং তাহার ধ্যান-সমাহিত 
প্রশান্ত চিত্তে সহসা ক্রোধের উদ্রেক হইল» খবি তাহাকে শাপ 
দিলেন। তপোমগ্র খধির যোগ-সমাহিত চিত্তে এই তপোভঙ্গজনিত 
ক্রোধের বিক্ষেপ যেন প্রশান্ত সাগর-বেলায় প্রলয়ের তরঙ্গাঘাত। 

স তপঃপ্রতিবন্ধমন্ত্যুন! 

প্রমুখাবিস্কৃতচারুবিভ্রমাম্‌। 

অশপদ্ভব মান্ুষীতি তাং 

শমবেলা-প্রলয়োমিণা ভূবি ॥ (৮1৮০) 
“রঘুবংশে”র অন্াত্র দেখিতে পাই, অভিশাপযুক্ত গন্ধব-কুমার রাজা 
অজকে বলিতেছে,_ 

স চান্থুনীতঃ প্রণতেন পশ্চাৎ 

ময়া মহযিত্ছুতামগচ্ছৎ। 


১২২ উপম1 কালিদাসন্থয 


উষ্চত্বমগ্ন্যাতপসংপ্রয়োগাৎ 

শৈত্যং হি যৎ সা প্রকৃতিরজলন্ত ॥ (৫1৫৪) 
আমি প্রণত হইয়া পরে যখন মহধির নিকটে অনুনয় করিলাম তিনি 
মূহুতা অবলম্বন করিয়া আমার প্রতি প্রসন্ন হইলেন ; জলের যে উষ্ণ 
তাহা অগ্নি-সংযোগেই ঘটিয়। থাকে, কিন্তু শীতলতাই জলের প্রকৃতি । 


এখানে স্বভাব-শীতল তপম্থি-প্রকৃতিটি আমাদের স্পর্শযোগ্য হইয়। 
উঠিয়াছে। 


আকাশগামী নারদের বীণ! হইতে চ্যুত দিব্য মালা স্পর্শে অচেতনা 
ইন্দ্ুমতীকে কোলে স্থাপন করিয়া রাজা অজ বলিতেছেন,__ 
তদপোহিতুমর্থসি পরিয়ে 
প্রতিবোধেন বিষাদমাশু মে। 
জ্বলিতেন গুহাগতং তমঃ 
তুহিনাদ্বেরিব ন্তমোষধিঃ ॥ (৮1৫৪) 
হে প্রিয়ে, তুমি তোমার চেতনার উজ্জীবনের দ্বারা এখনই আমার সমস্ত 
বিষাদ দূর করিয়া দিতে পার; যেমনভাবে রজনীতে ওষধি সহসা! 
প্রজ্লনের দ্বার! হিমালয়ের গুহাগত তমোরাশি মুহুর্তে দূর করিয়! দেয় । 
ত্রয়োদশ সর্গে সীতাকে পাঁশে করিয়া বিমীনপথে অযোধ্যার 
অভিমুখে ফিরিবার কালে শ্রীরামচন্দ্র সীতাকে বলিতেছেন, 
কলচিৎ পথা। সঞ্চরতে স্রাণাং 
কচিদ্‌ ঘনানাং পততাং ক্ষচিচ্চ। 
যথাবিধো মে মনসোইভিলাষঃ 
প্রবর্ততে পশ্ঠ তথা বিমানম্‌ ॥ (১৩১৯) 
হে সীতা, আমাদের এই বিমান কখনও আকাশে দেবতাগণেব্৬ পথে 
চলিতেছে, কখনও মেঘের পথে চলিতেছে, _কখনও আবার বিহঙ্গম- 


উপম! কালিদাসন্য ১২৩ 


গণের বিচরণ পথে ; আজ আমার মনের অভিলাষগুলি যেমন করিয়! 
ঘুরিয়া বঙ্কিমগতিতে চলিতেছে,_-তেমনিতর ভাবে ছুটিয়া চলিয়াছে 
আমাদের বিমানটিও। আজ সীতা উদ্ধার করিয়া চতুর্দশবর্ষ পরে 
তাহাকেই পাশে রাখিয়া রামচন্দ্র অযোধ্যার অভিমুখে চলিয়াছেন,-_ 
তাহার বঙ্কিমগতিতে বহু পথে ঘুরিয়! ফেরা অভিলাষগুলি যেন বাস্তব- 
রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে এ বহুপথে বিচরণকারী বিমানটির ভিতরে । 

যাহাকে আমর! সাধারণত বস্ত-বিয়োজিত গুণ বলিয়া একেবারে 
রূপ-বর্ণহীন বলিয়া মনে করি, তাহাদের বাহিরে কোন রূপ বা বর্ণ 
নাই সত্য, কিন্তু অনেক ক্ষেত্রে আমাদের মনের ভিতরে তাহাদেরও 
রূপ এবং বর্ণ থাকে । অনেক স্থানে অবশ্য এই সকল গুণের রূপ বা 
গুণ দ্রব্যান্তরিত-বিশেষণ মাত্র (09185061199 ০010) )। যেমন 
আমাদের বি্যাদমগ্ন মুখের শানিমা। লইয়া আমাদের ছুঃখের রূপ কালো 
হইয়া উঠিয়াছে_-আমাদের ত্রীড়ারক্তিম মুখের রাঙিম। মাখিয়। লঙ্জা 
নিজেই যেন লাল হইয়। উঠিয়াছে,_আমাদের আনন্দোজ্জল মুখকান্তির 
সহিত সংশ্লিষ্ট হইয়া আমাদের হাঁসি শুভ্রবর্ণ ধারণ করিয়াছে । সংস্কৃত 
আলঙ্কারিক মতে যাহা “কবি-সময়' বলিয়া উল্লেখিত হইয়াছে তাহা 
অনেকক্ষেত্রেই এই দ্রব্যাস্তরিত বিশেষণ। 'রঘুবংশে'র ভিতরে 
দেখিতে পাই, রাজকুমার অজ প্রতিদ্বন্্বী রাজন্যবর্গকে পরাস্ত করিয়া 
দিয়া বিজয় শঙ্খ বাঁজাইয়া দিলেন। কবি বলিতেছেন, রাজকুমার 
যখন বিজয়বার্তা ঘোষণা! করিবার জন্য নিজের অধরোষ্ঠ শুভ্র শখ্খের 
মুখে ম্স্ত করিলেন, তখন মনে হইতেছিল,_বীর কুমার যেন 
স্বহস্তোপাজিত মূর্ত যশোরাশিকেই পান করিতেছিলেন।_- 

ততঃ প্রিয়োপাত্বরসেহধরোচে 
নিবেশ্য দখ্যৌ জলজং কুমারঃ। 


১২৪ উপম। কালিদাসম্য 


তেন স্বহস্তাজিতমেকবীরঃ 

পিবন্‌ যশ! মৃত্তমিবাবভাসে ॥ (৭৬৩) 
শ্বেতবর্ণের শঙ্ঘটি যেন মূর্ত শুভ্র যশোৌরাশি! শুধু যে এইখানে 
উৎপ্রেক্ষাটির সকল মাধুর্য তাহা নহে; একটু ভাবিয়া দেখিলেই দেখ! 
যাইবে, রাজকুমার অজের যশোরাশি যেমন একটি ধবল শঙ্খে মৃত 
হইয়। উঠিয়াছে, তেমনি অজের শৌর্ধ-বীর্ষের অনেকখানি প্রকাশ যেন 
এই একটিমাত্র উৎপ্রেক্ষার ভিতরে জমাট বাধিয়া উঠিয়াছে। “রঘুবংশে"র 
দ্বিতীয় সর্গেও দেখিতে পাই, বশিষ্টের আশ্রমে বশিষ্ঠের আদেশ পাইয়। 
অতিতৃষ্ণ রাজা দিলীপ নন্দিনীর বৎসের গীতাবশিষ্ট হুপ্ধ পান করিয়া 
তৃষ্ণা নিবারণ করিলেন। নন্দিনীর সেই শুভ্র ছুপ্ধধারা পান করিয়। 
রাঁজ। যেন মূর্ত যশোরাশিকেই পান করিলেন। 

স নন্দিনীস্তন্তমনিন্দিতাত্মা 

সদ্ংসলো বংস-হুতাবশেষম্‌। 

পপৌ বশিষ্টেন কৃতাভ্যনুজ্ঞঃ 

শুভ্রং যশো মূর্তমিবাতিতৃষ্ণঃ ॥ (২৬৯) 
“রবুবংশ” চতুর্থ সর্গে দেখিতে পাই,_বীরকেশরী রঘুরাজ শরতের 
সমাগমে বিজয়-অভিযান করিয়াছেন । তখন) 

হংসশ্রেণীষু তারান্ুু কুমুদ্ৎমু চ বারিষু। 

বিভৃতয়স্তদীয়ানীং পর্ষস্তা যশসামিব ॥ (81১৯) 
শ্বেত হংসমাঁলা, শ্বেত নক্ষত্ররাজি, শুভ্র কুমুদ পুষ্প, শরতের শুভ্র জল- 
রাশি,_সকলের ভিতরে যেন রাজা রঘুর যশোবিভূতিই বিকীর্ণ হইয়া 
আছে। 

কিন্তু আমাদের :এইজাতীয় অশরীরী গুণ বা মানসিক ভুবগুলি 

কখন্‌ যে কোন্‌ বস্তর সঙ্গে একটা! নিত্যসন্বন্ধ হেতু বিশেষরূপ বাব্ণ 


উপমা কালিদাসম্ ১২৫ 


পরিগ্রহ করে, তাহা! অতি কৌতৃহলপ্রদ। সম্পদের অধিষ্ঠাতৃদেবী 
লক্ষ্মী রক্তকমলবর্ণী, বিদ্যার অধিষ্ঠাতৃদেবী সরম্ঘতী কুন্দেন্দুধবলা। 
ইহার পশ্চাতে স্ুক্ম কারণ রহিয়াছে । জম্পদের ভিতরে আছে যে 
তরল আনন্দ, যে গর্বান্ধ মত্ততা, যে রজোগুণের উত্তেজন। সে আমাদের 
চিত্তকে নাড়। দেয় ঠিক সেই ভাবে, যেভাবে রক্ত-কমলবর্ণ আমাদের 
চিন্তে দেয় স্পন্দন। আবার জ্ঞানের ভিতরে যে স্বচ্ছতা, যে বিশুদ্ধতা, 
যে সাত্বিক ওজ্জল্য-_-যে গভীর প্রশান্তি রহিয়াছে সে আমাদের 
চিত্তকে প্রশান্ত করিয়া তোলে ঠিক সেই ভাঁবে যেভাষে আমাদের 
চিত্তকে নিমল প্রশান্তিতে ভরিয়৷ দেয় কুন্দেন্তুধবল কান্তি। তাই ত 
দেখি কবি উমার প্রাক্তন বিদ্যার তুলন! করিলেন শরতের গঙ্গায় শুভ্র 
হংসমালার সঙ্গে আর রজনীতে ওবধির আত্মভাসের সঙ্গে । 


অলঙ্কারে সামান্য হইতে বিশেষ ও বিশেষ হইতে 
সামান্যে যাতায়াত 

উপমা সন্বন্ধে আলোচন! করিতে গেলে আর একটি জিনিস বেশ 
সহজে চোখে পড়ে যে, আমরা সাধারণ বা সামান্য (0361)6191) 
সত্যকে খুব স্পষ্ট করিয়। বুঝিয়া উঠিতে পারি না যতক্ষণ তাহাকে 
বিশেষের ভিতর প্রত্যক্ষ করিয়া না পাই। যে ছুন্েষ় তত্বের ঘনজালের 
ভিতরে মন একেবারে নিরুদ্ধ হইয়া ওঠে_সে যেন যুক্তি পায় ছোট্ট 
একটি উপমার ভিতর দিয়া।। ইহার কারণ, মানুষ 'বিশেব হইতে 
বিয়োজিত “সামান্য” লইয়া চিন্তা! করিতে অভ্যস্ত নহে ; এই মানসিক 
বিয়োজনের (4০50:8০0০97) ভিতরেই আছে মনের উপরে একটা বল- 
প্রয়োগ,__-যাহা সাধারণ মনের পক্ষে ক্লেশ-সাধ্য । এই জন্তাই সামান্ত 


১২৬ উপম কালিদাসস্ত 


হইতে বিশেষে গিয়া শুধু আমাদের বোঝ! জিনিসটিই যে সহজ হইয়া 
ওঠে তাহ। নয়, _“বোঝন"-ক্রিয়ার এই সহজত্বের ভিতর দিয়া আসিয়। 
পড়ে একট স্ুখময়ত্ব_-একটা হলাদ-জনকতা,_-এই জন্যই তুলনা, 
উদাহরণ ব। সমর্থন ব্যতীত আমাদের মন যেন কিছুই বুঝিয়া আরাম 
পায় না,_তাই সে বুঝিতেও চাঁহে না । আবার “বিশেষ? সম্বন্ধে সম্যক্‌ 
প্রতীতি লাভ করিতে হইলে আমাদিগকে “বিশেষ সমুহ হইতে লব্ধ 
যে “সামান্য? তাহারই দ্বারস্থ হইতে হয়, সেই “সামান্যেশর সমর্থনে 
“বিশেষের সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান স্পষ্ট তর হইয়া ওঠে । এই জন্য 
আমাদের চিন্তার ভিতরে থাকে “সামান্য হইতে “বিশেষে” এবং ধবশেষ? 
হইতে “সামান্যে একটা নিরন্তর আসা-যাঁওয়া। পূর্বেই বলিয়াছি, 
এই জাতীয় “বিশেষ দ্বারা “সামান্য'কে বা “সামান্” দ্বারা “বশেষণকে, 
“কারণ” দ্বার “কার্ধকে অথবা “কার দ্বার। 'কারণগকে সমর্থন করাকে 
আলঙ্কারিকগণ “অর্থান্তর্ত।স” নামে অভিহিত করিয়াছেন। কালিদাল 
অনেক সময়ে তাহার অলঙ্কার প্রয়োগের ভিতর দিয়া 'সামান্য'কে 
এইরূপে “বিশেষের মধো সুস্পষ্ট করিয়া তুলিয়াছেন, আবার 
“বিশেষ'কেও “সামান্তে'র ভিতরে প্রকাশ করিয়া তুলিয়াছেন। “কুমার- 
সম্ভবে'র প্রারস্তে কবি বলিতেছেন যে, অনন্তরত্বপ্রসবকারী হিমালয়ের 
তৃষার ইহার সৌন্দর্ষ-বিলোগী হইয়া ওঠে নাই ; কেনন! বহু গুণের 
মধ্যে একটি দোষ ডুবিয়া যায়,_যেমন চন্দ্রকিরণ-রাশির ভিতরে 
তাহার কলম্ক-চিহ্ন। 

অনন্ত-রত্ব-প্রভবস্য যন্তয 

হিমং ন সৌভাগ্যবিলোপি জাতম্‌। 

একো হি দোষে! গুণসন্নিপাতে 

নিমজ্জতীন্দোঃ কিরণোষিবাহ্কঃ ॥ (১1৩) 


উপমা কালিদাসম্য ১২৭ 


এখানে দেখিতেছি, প্রথমত 'হিম যে অনন্ত-রত্ব-প্রস্থ হিমালয়ের 
সৌন্দর্য-বিলোপি হইতে পারে নাই” এই “বিশেষকে সমর্থন করা হইল 
“একদোষ গুণসমূহের মধ্যে ডুবিয়া যায় এই '“সামান্ত' দ্বারা; আবার 
এই “দামান্ত'কে সমর্থন কর! হইয়াছে দ্বিতীয় একটি “বিশেষে'রসাহায্যে-- 
চন্দ্রের কিরণ সমূহের ভিতরে তাহার কলঙ্ক চিহ্ন যেমন ডুবিয়া যায়" । 
'মালবিকাগ্নিমিত্রের ভিতরে দেখিতে পাই,_মালবিকা গুরুর 
উপদিষ্ট অভিনয়াদি শিল্পকলায় অতি নিপুণ হইয়াছে । গুরু গণদাস 
বলিতেছেন,-- 
পাত্রবিশেষে ন্স্তং গুণান্তরং ব্রজতি শিল্পমাধাতুঃ | 
জলমিব সমুদ্রতুক্তৌ মুক্তীফলতাং পয়ো দস্তয ॥ 
শিল্পশিক্ষকের শিক্ষা যদি পাত্র বিশেষে ন্যস্ত হয় তবে তাহা বহুগুণে 
বৃদ্ধি পায়; মেঘের জল যেমন সমুদ্র-শুক্তির মধ্যে পতিত হইলেই মুক্তা 
ফল হইয়া ওঠে। 
অন্তর রাজ! অগ্নিমিত্র বিদূষককে বলিতেছেন,।_ 
অর্থং সপ্রতিবন্ধং প্রভুরধিগন্তং সহায়বানেব । 
দৃশ্যং তমসি ন পশ্যতি দীপেন বিনা সচক্ষুরপি ॥ 

উপযুক্ত সহায় থাঁকিলেই প্রভূ বাধা-বিপত্তি সত্বেও নিজের অভিপ্রায় 
সাধন করিতে পারেন ১ প্রদীপ না থাকিলে চক্ষুম্ম।ন্‌ ব্যক্তিও অন্ধকারে 
দৃশ্য বস্তকে দেখিতে পারে না। রঘুবংশে'র অজবিলাপের ভিতরে 
দেখিতে পাই, 

অথবা মৃছু বস্ত হিংসিতুং 

মুুনৈবারভতে প্রজান্তকঃ। 

হিমসেকবিপত্তিরত্র মে 

নলিনী পূর্ব-নিদর্শনং মতা! ॥ (৮18৫) 


১২৮ উপম। কালিদাসস্থ 


অথব' প্রজান্তক কাল মৃদু বস্তকে মৃহ্বস্ত দ্বারাই ধ্বংস করে; শিশির 
সম্পাতে কমলের বিনাশই ইহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ । 

কালিদাসের বছ অর্থান্তর-ন্যাস অলঙ্কার পরবর্তীকালে অনেকখানি 
প্রবাদবাকোর মর্যাদা লাভ করিয়াছে। যেমন “মেঘদূতে” যক্ষ মেঘের 
কাছে নিজের প্রার্থনা জানাইয়া বলিতেছে__ 

যাঁচঞা মোঘা বরমধিগুণে নাধমে লব্ধকামা ॥ (পু; ৬) 

অধিকগুণযুক্ত পুরুষের কাছে প্রার্থনা নিক্ষল হইলেও ভাল, 
অধমের কাছে লন্দকাঁম হইলেও ভাল নহে 7 

মেঘদূতেরই অন্থাত্র পাই-_ 

আপন্নাতিপ্রশমনফলাঃ সম্পদো হ্যত্তমানাম্‌॥ (পৃ, ৫৩) 
'আপাদ্প্রাপ্ত ব্যক্তিগণের আতির প্রশমনই হইল উত্তমগণের সম্পদ” । 

কে বাঁ ন স্থ্যুঃ পরিভবপদং নিক্ষলার্তযত্বাঃ ॥ (পু) ৫৪) 

“নিক্ষল কার্ধের জন্য উদ্যোগী কোন্‌ ব্যক্তি না তিরস্করের আসম্পদ 
হন ?? 

'কুমার-সম্তবে' হিমালয়ের বর্ণনায় দেখি-_ 

দিবাকরাত্রক্ষতি যে গুহাস্থু 
লীনং দিবাভীতমিবান্ধকারম্‌। 
ক্ষুদ্রে পি নৃনং শরণং প্রপন্ে 
মমত্বমুচ্চেঃশিরসাং সতীব ॥ (১১২) 

'এই হিমালয় দিনভীতের ন্যায় গুহাগুলিতে লীন অন্ধকারকে 
সুর্য হইতে রক্ষা করে; ক্ষুদ্রও আসিয়। উচ্চশির ব্যক্তিগণের শরণ গ্রহণ 
করিলে সঙ্জনোচিত মমত্ব দেখ! দেয় ।' 

হিমালয়ের যে নির্জন প্রদেশে মহাদেব তাহার যোগ-সাধনায় নিমগ্ন 
থাঁকিতেন সেখানে পাবৰতী আসিয়। পাগ্যাদি প্রভৃতি দ্বার মহাদেবের 
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সেবা করিতেন। যোগতৎপর হইয়াঁও মহাদেব পার্বতীকে এই সেবা 
কার্ষে বাধা দেন নাই-__ 
প্রত্যথিভূতামপি তাঁং সমাধেঃ 
শুশ্রামাণাঁং গিরিশো হনতুমেনে । 
বিকারহেতৌ সতি বিক্রিয়ন্তে 
যেবাং ন চেতাংসি ত এব ধীরাঃ ॥ (১৫৯) 
'গিরিশ পার্তীকে সমাধির অন্তরায়ভূতা জানিয়াও শুশ্বষমাঁণ। 
তাহাকে অঙ্গীকার করিলেন, (কারণ ) বিকারের হেতু থাকিতেও 
ধাহাদের চিত্তের কোনও বিকার হয় ন। তাহারাই ত ধীর।, 
মদনকে শিবের তপৌভঙ্গের জন্য প্রয়োজন; সেই মদন যখন 

উপস্থিত হইল তখন ইন্দ্রের সহস্র নেত্র দেবতাগণকে পরিত্যাগ করিয়। 
মদনের উপরে পড়িল ; কাঁরণ__ 

প্রয়োজনাপেক্ষিতয়! প্রভৃণাং 

প্রায়শ্চলং গৌরবমাশ্রিতেষু ॥ (৩১) 
প্রায়ই দেখা যায়, প্রভুদের যে আশ্রিতজনের প্রতি গৌরব তাহা 
প্রয়োজনের অপেক্ষাতেই চঞ্চল-_-অর্থাৎ প্রয়োজন অন্ুসারেই হ্াস-বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হয় । 

অকাল-বসন্ভের বর্ণনায় দেখি-_ 

বর্ণপ্রকর্ধে তি কণিকারং 

ছুনোতি নির্গন্ধতয়া স্ম চেতঃ | 

প্রায়েণ সাঁমগ্র্যবিধৌ গুণানাং 

পরাজুখী বিশ্বস্থজঃ প্রবৃত্তি ॥ (৩1২৮) 
“কণিকার বর্ণপ্রকর্ষ থাকিলেও নির্গন্ধতা হেতু চিত্ত সন্তপ্ত করিয়াছিল ; 
দেখ। যায় প্রায়ই বিশ্বত্রষ্টার প্রবৃত্তি গুণসমূহের সমএ্ুতা বিধানে পরাজ্মুখী 1; 

৪ 


১৩০ উপমা কালিদাসম্ 


আবার দেখি, মেনকা অনেক রকম উপদেশ দিয়াও স্থিরসন্কল্লা 
কন্যা পার্বতীকে তপস্তা হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিতে পারিলেন না; 
কারণ__ 
ক ঈপ্সিতার্থস্থিরনিশ্চয়ং মনঃ 
পয়শ্চ নিম্নাভিমুখং প্রতীপয়েৎ ॥ (৫1৫) 
'অভীষ্ট অর্থে স্থির নিশ্চয় হইয়াছে যাহার মন, মেই মনকে, আর 
নিম্াভিমুখী জলকে, কে প্রতিনিবৃন্তি করিতে পারে? এখানে 
প্রতীপের সঙ্গেই অর্থান্তর ন্তাস হইয়াছে। 


কালিদাসের উপমায় মৌলিকতা ও শুচিতা 

কালিদাসের উপমাঁর প্রধান মাহাত্বা তাহার বৈচিত্র্যে এবং 
মৌলিকতায়। কবি নিজের কল্পনাকে সীমাবদ্ধ কোন রাজপথ দিয়! 
চালাইয়া৷ যান নাই। উত্তঙ্গ পর্বত, দুর্গম অরণ্যানী, সীমাহীন 
বারিধি, বিরাট আকাশ, বন্ধনহীন বায়ু, তরুলতা, ফলফুল, পশুপক্ষী__ 
মানুষ, তাহার জীবন, তাহার স্েহ-প্রেম, শৌর্ষ-বীর্য, শিল্প-জ্ঞান, যাগ- 
যজ্ঞ, ধর্ম-কর্ম সমস্ত লইয়া! বিশ্ব-্থষ্টি যেন তাহার বিপুল সমগ্রতার 
ভিতরে একটা বিশেষ রূপ লইয়া! কবির বাসনারাজ্যে আশ্রয় 
লইয়াছিল। জগৎকে এবং জীবনকে তিনি একট। স্বতন্ত্র দৃষ্টিতে বিশেষ 
করিয়া দেখিয়াছেন, বিশেষ করিয়া অনুভব করিয়াছেন। সেই সকল 
দেখা, সকল অনুভূতিই আবার কাব্যে রূপ পাইয়াছে সমগ্রতার 
বৈচিত্র্য । প্রকৃতির ভিতর দিয়া তিনি এমন ছবিও অনেক 
আকিয়াছেন যাহাকে আজকালকার দিনে আমরা আর একটু 
যবনিকান্তরালে ঢাকিয়। রাখিয়া কথ। বলিতে চাই। কিন্তু”অন্থদিকে 
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আবার তাহার চিন্তার মজলময় শুভ্রতা_-তীাহার উচ্চ আধ্যাত্মিক সুর 
আমাদিগকে শ্রদ্ধাবনত করিয়া দেয়। উদারার নিম্ন তম ঘাটে সুর 
বাধিয়া মুদারা অতিক্রম করিয়া তারার সর্বশেষ ঘাটে স্তুর 
পৌছাইতেও কবিকে যেন কোথাও একটা বেগ পাইতে হয় নাই। 
এই ওঠা-নামার ভিতরে কৃত্রিমতা নাই--সকল জিনিসটাই যেন 
তাহার নিকটে ছিল অতি সহজসাধ্য-_সবত্র রহিয়াছে একটা 
সাবলীল ছন্দ । 
“মালবিকা গ্রিমিত্রে'র ভিতরে রাজ্জী ধরণী যখন সন্্য।সিনী কৌশিকী 

সহ শোভা পাইতেছিলেন তখন রাজা বলিতেছেন, 

মঙ্গলালঙ্কুতা ভাঁতি কৌশিক্যা যতিবেষয়া। 

ত্রয়ী বিগ্রহবত্যেব সমমধ্যা ্ববিদ্ধয়া ॥ 
মঙ্গল অলঙ্কারে ভূষিত। রাণীর পার্থ যতিবেশ-ধারিণী কৌশিকীকে 
দেখিয়া মনে হইতেছে বিগ্রহবতী ত্রিগুণাঁত্মিকা বেদবিদ্ঞা যেন 
অধ্যাত্ববিষ্ঠার সহিত শোভা পাইতেছে। রাণী নিজেও মঙ্গলালঙ্কুতা, 
তাহার সম্পদের সহিত _রাজশক্তির সহিত-_যোগ হইয়াছে মাঙ্গল্যের, 
তাই তিনি ত্রিগুণাত্মিক। বেদবিগ্ভ। ; সন্ন্যাসিনী কৌশিকী বিগ্রহবতী 
বেদাস্তবিষ্ভা। ইহার পরে দেখিতে পাই পরিব্রাজিক কৌশিকী 
রাজাকে আশীবীদ করিতেছেন, 

মহাসারপ্রসবয়োঃ সদৃশক্ষময়োদ্বয়ো; | 

ধারিণী-ভূঁতধারিণ্যোর্ভব ভর্তা শরচ্ছতম্‌ ॥ 
ভতধাত্রী বন্থুন্ধরা যেমন বহুমুল্য রত্বপ্রসবা,__সে যেমন সর্বক্ষমা__ 
তেমনি বীরপুত্র প্রসবিনী এবং ধরিত্রীর মত সহনশীলা তোমার এই 
রাণী “ধরণী” ; তুমি শতবংসর কাল এই উভয়ের ভর্তা হইয়া জীবিত 
থাক। ধরিত্রীর মতন রত্ব-গর্ভা এবং ধরণীর মত সহনশীল! 


১৩২ উপম! কালিদাসম্ত 


রাণীমূত্িখানি যেন একটা অনির্বচনীয় মহিমায় দীপ্ত হইয়া 
উঠিয়াছে। 
রঘুবংশে”র ভিতরে দেখিতে পাই, সাধ্বী রমণীগণের অগ্রগণ্যাঃ 

মহারাজ দিলীপের ধর্মপত্বী সুদক্ষিণা হোমধেন্ু নন্দিনীর পবিত্র 
পাদস্পর্শে পুত ধুলিময় পথে নন্দিনীকে অনুসরণ করিয়া চলিয়াছে; 
মনে হয়, মুতিমতী স্মতি যেন মূতিমতী শ্রুতির অর্থরূপ পথকে অনুসরণ 
করিতেছে ! 

তস্তাঃ খুরন্যা স-পবিভ্রপাংশ্ু- 

মপাংশুলানাং ধুরি কীর্তনীয়।। 

মার্গং মনুয্েশ্বর-ধর্মপত্তী 

শ্রুতেরিবার্থং স্বৃতিরন্বগচ্ছৎ ॥ (১২) 
রাণী সুদক্ষিণাকে সাক্ষাৎ শ্রুতির অন্ুগামিনী স্মৃতি বলিয়া অভিহিত 
করিতে হইলে কি ভাবে যে রাণীকে আনিয়! চোখের সম্মুখে ধরিতে 
হয় তাহ! কালিদালের জানা ছিল ; তাই পুাহে ক্ষেত্র প্রস্তুত করিয়। 
তবে কবি অন্য ছবিটি আকিলেন। দক্ষিণা একদিকে “অপাংশুল[নাং 
ধুরি কীর্তনীয়া”__অন্যদিকে 'মনুয্যেশ্বর-ধর্মপত্রী”_-তাঁই সেই রাণী 
হোমধেনু নন্দিনীর পশ্চাতে সাক্ষাত স্মৃতিস্বরূপিণী । হোমধেনু নন্দিনী 
সম্বন্ধে দেখিতে পাই, 

তাং দেবতাপিত্রতিথি-ক্রিয়ার্থা- 

মন্থগ যযৌ মধ্যমলোকপালঃ। 

বভৌ চ সা তেন সতাঁং মতেন 

শ্রদ্ধেব সাক্ষাদ্‌ বিধিনোপপন্ন। ॥ (২1১৬) 
পৃথিবীপালক দিলীপ দেবতালোক, পিতৃলোক এবং জ্বুতিথিগণের 
প্রতি কর্তব্য-সাধনের সহায়বূপিণী নন্দিনীর পশ্চাতে পশ্চাতে 
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চলিতেছিলেন ; সঙ্জনের নিকটেও সম্মানার্হ রাজ। দিলীপ কর্তৃক অশেষ 
শ্রদ্ধা সহকারে সেব্যমাঁন! গাভীটিকে মনে হইতেছিল যেন সজ্জনগণের 
মত-সম্মত বিধির সহিত শোভমানা সাক্ষাৎ শ্রদ্ধা! | 
িঘুবংশে" রামচন্দ্র প্রভৃতির জন্ম বর্ণনায় দেখি, পতিপরায়ণ। অগ্র- 
মহিষী কৌশল্যা হইতে রামের জন্ম_-যেন রাত্রিকালে ওষধি হইতে 
তমোনাশক জ্যোতির আবির্ভাব ।__ 
অথাগ্রযমহিষী রাজ্ৰঃ প্রন্থতিসময়ে সতী । 
পুত্রং তমোইপহং লেভে নক্তং জ্যোতিরিবৌষধিঃ ॥ (১০৬৬) 
ভরত মাতা কৈকেয়ীর অঙ্গ শোভিত করিল__যেমন বিনয় শোভ। 
করে শ্রীকে। 
জনয়িত্রীমলঞ্চক্রে যঃ প্রশ্রয় ইব শ্রিয়ম্‌ ॥ (১৭০) 
মাতা ন্ুমিত্রা প্রসব করিলেন ছুইটি পুত্র, লক্ষণ ও 
শত্রদ্রযেমন সম্যক আরাধিতা বিদ্যা জন্মদান করে প্রজ্ঞা ও 
বিনয়কে। 
সম্যগারাধিতা বিদ্য। প্রবোধবিনয়াবিব॥ (১০1৭১) 
মহারাণী কুমুদ্ধতী মহারাজ কুশ হইতে একটি পুত্র লাভ করিল; 
কবি বলিলেন, রাণীর এই পুত্রলাভ যেন শেষরজনীর কাছ হইতে 
মানুষের প্রসন্ন চেতনা! লাভ। 
অতিথিং নাম কাকুৎস্থাং পুত্রং প্রাপ কুমুদ্বতী। 
পশ্চিমাদ্‌ যামিনীযামাৎ প্রসাদমিব চেতনা ॥ (১৭1১) 
মহষি বাঁলীকি যখন আশ্রমবাঁসিনী ব্রন্মচারিণী সীতা এবং তাহার 
শিশুপুত্রদ্ধয় সহ রাজসভায় রামের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন, তখন মনে 
হইল, এক পরম খষি যেন উদত্তাদি্বরবিশুদ্ধিযুক্ত1 গায়ত্রী সহ 
উদীয়মান সবিতার সম্মুখীন হইয়াছেন । 


১৩৪ উপম। কালিদাসম্য 


স্বরসংস্কারবত্যাঁসৌ পুত্রাভ্যামথ সীতয় ৷ 

খচেবোদচিষং সূর্যং রামং মুনিরুপস্থিতঃ ॥ (১৫1৭৬) 
মহধি বাল্ীকির সহিত শুদ্ধা সীতা যেন মৃতিমতী গায়ন্রী,_সেই 
গায়ত্রী-কল্পা জননীর পাশে শিশুপুত্র ছুইটি যেন গায়ত্রীর 
উদাতাদির স্বরশুদ্ধি ; সম্মুখের রামচন্দ্র যেন উদীয়মান সূর্য। মহষি 
বাল্সীকির আশ্রিতা সীতার মূতি যেন অনির্বচনীয় পবিত্র মহিমায় 
ভরিয়৷ উঠিয়াছে। 

মহধি মারীচের তপোবনে ধূতৈকবেণী শকুস্তলা, কুমার সর্বদমন 
এবং রাজা! ছুন্তকে দেখিয়া মহষি মারীচ বলিয়াছিলেন,__ 

দিষ্ট্যা শকুন্তলা! সাঁধবী সদপত্যমিদং ভবান্‌। 

শ্রদ্ধ। বিত্তং বিধিশ্চেতি ত্রিতয়ং তৎ সমাগতম্‌ ॥ 
সাধ্বী তপন্থিনী শকুস্তলা যেন সাক্ষাৎ শ্রদ্ধা-_রাজ। দছুত্যন্ত যেন 
সাক্ষাৎ বিধি-_-আর সেই বিধি এবং পরম শ্রদ্ধার মিলনে জন্ম 
লাভ করিয়াছে এই সর্বদমন রূপ মৃতিমান্‌ বিস্ত। 

“রঘুবংশে' দেখিতে পাই রাজা দিলীপ পরিণত বয়সে নবনবতি 
মহাযজ্ঞ সম্পাদন করিবার পর সাংসারিক বিষয় হইতে সম্পূর্ণরূপে 
নিবৃত হইলেন এবং যুব! পুত্র রঘুকে যথাবিধি রাজ্য দান করিলেন। 
বীর্ষবান্‌ রঘু রাজশক্তি লাভ করিয়। অধিকতর প্রদীপ্ত হইয়া উঠিলেন-- 
যেমন অধিক প্রদীপ হইয়া ওঠে হুতাশন-_দিনান্তে সূর্যের তেজ 
তাহাতে যখন নিহিত হয়। 

স রাজ্যং গুরুণ! দত্বং প্রতিপদ্ভাধিকং বভৌ। 

দিনাস্তে নিহিতং তেজ: সবিত্রেব হুতাশনঃ ॥ (৪1১) 
পরিণত বয়সে রাজ রঘু আবার যখন যোগ্য রাজকুমার» অজের 
হাতে রাজ্যভার অর্পণ করিয়া সন্্যাসধর্ম গ্রহণ করিতেছিলেন, তখন-_ 


উপম] কালিদাসস্থ ১৩৫ 


প্রশমস্থিতপূর্বপাথিবং 

কুলমভ্যুগ্তনৃতনেশ্বরম্‌। 

নভসা নিভৃতেন্দুন! তুল।- 

মুদিতার্কেণ সমারুরোহ তত ॥ (৮1১৫) 
একদিকে পুর্বরাজা প্রশমিত,_অন্যদিকে নৃতন রাজার অত্যুদয় ; 
রাজকুল যেন অস্তমিতপ্রায় চন্দ্র এবং উদীয়মান সূর্য লইয়া আকাশের 
ন্যায় শোভা পাইতেছিল। 

বৃদ্বরাজ রঘু সন্নযাসের চিহ্ন ধারণ করিলেন” যুবরাজ অজ 

রাজচিহ্ন ধারণ করিলেন; তাহারা যেন পৃথিবীতে ধর্মের 'অপবর্গ, 
এবং “অভ্যুদয় বূপ ছুইটি অংশেরই প্রতিমৃতি (৮1১৬)। তারপরে 
একদিকে যুবরাজ অজ অজিতপদ লাভ করিবার মানসে নীতি- 
বিশারদ মন্ত্রিগণের সহিত মিলিত হইল,__অন্যদিকে বৃদ্ধ রাজা রঘু 
মোক্ষপদ প্রাপ্তির জন্য তত্বদর্শা যোগিগণের সহিত মিলিত হইলেন 
(৮1১৭)। একদিকে যুবরাজ অজ প্রজাপুর্জের ভালমন্দ পর্যবেক্ষণের 
জন্য সিংহাসনে আরোহণ করিল, অন্যদিকে প্রাচীন নৃপতি রঘুও 
নিজের চিত্তের একাগ্রতা অভ্যাসের জন্য বিজনে পবিত্র কুশীসন 
গ্রহণ করিলেন (৮1১৮)। একদিকে রাজকুমার অজ নিজের রাজ্যের 
নিকটবর্তী সকল রাজন্যবর্গকে নিজের প্রভূশক্তিসম্পদের দ্বারাই বশে 
আনিল,__অন্যদিকে বু সমাধিযৌগের অভ্যাস দ্বারা নিজের শরীর- 
গত পঞ্চ বায়ুকে বশে আনিয়াছিলেন (৮১৯) । একদিকে নবীন 
যুবরাজ অজ শক্রদিগের সকল প্রতিকূল চেষ্টার ফল ভম্মসাৎ করিয়া 
দিতে লাগিল,_-অন্যদিকে রঘু জ্ঞানময় বহ্িদ্বারা নিজের সরল 
কর্মফল ভন্মসাৎ করিয়! দিতে প্রবৃত্ত হইলেন (৮-২০)। সন্ধি-বিগ্রহ 
প্রভৃতি ছয়টি গুণের ফল চিন্তা করিয়া অজ তাহাদিগকে প্রয়োগ 


১৩৬ উপম] কাঁলিদাসস্ত 


করিতে লাগিল; রঘুও লোষ্ট্র এবং কারঞ্চনে সমদৃষ্টি-সম্পন্ন হইয়া 
গুণত্রয় জয় করিলেন (৮২১)। স্থিরকম্ী নবীন ভূপতি ফলোদয় ন! 
হওয়া পর্যন্ত কর্ম হইতে কিছুতেই বিরত হইতেন না; আর স্থিতধী 
প্রবীণ নরপতিও পরমান্ম-দর্শনের পূর্ব পর্যন্ত যোগবিধি হইতে ক্গান্ত 
হইলেন না (৮২২) 

ইতি শক্রুষু চেক্দিয়েষু চ 

প্রতিষিদ্ধ-প্রসরেষু জাগ্রতৌ । 

প্রসিতাবুদয়াপবর্গয়ো- 

রুভয়ীং সিদ্ধিমুভাববাপৃতুঃ ॥ (৮২৩) 
এইরূপে তাহারা পিতাপুত্রে একে শক্রর এবং আন্ত ইন্দড্িয়ের স্বার্থ- 
প্রবৃত্তি নিবারণ করিয়া এবং একে অভ্যুদয় এবং অন্যে অপবর্গের 
প্রতি আসক্ত হইয়া! উভয়েই উভয়ের অনুরূপ সিদ্ধিলাভ করিলেন । 

শ্লোকগুলির ভিতর দিয়া কৰি মানুষের প্রবৃত্তি এবং নিবৃত্তি 

ধর্মকে সত্যই যেন কুমার অজ এবং বৃদ্ধ নরপতি রঘুর ভিতরে 
মূর্ত করিয়া তুলিয়াছেন। একটু লক্ষ্য করিলেই দেখিতে পাইব»৮_- 
সমস্ত তুলনার ভিতরে রহিয়াছে একটা গুণকর্মের পরম্পরবিরোধী 
পার্থক্য । দুইদিকে এই পরম্পরবিরোধী গুণকর্মগুলিকে সাজা ইয়া! 
দিয়া একট। পরস্পর বৈপরীত্যের ভিতরে ছুইটি চিত্রকে অতি স্পষ্ট 
করিয়া তোঁল। হইয়াছে । 


উপমা কালিদাসম্ ১৩৭. 


উপদংহার 


আমরা! কালিদীসের কাব্য-বারিধি হইতে কয়েকটিমাত্র উপমা-রত্ব 
তুলিয়া দেখাইল।ম। কালিদাপের কাব্যে এই জাতীয় উপমাকে বিশেষ 
করিয়া খুঁজিয়। পাতিয়। বাহির করিতে হয় ন1,_কাব্য খুলিলেই 
ছুই একটি উপমা আপনিই চোখে পড়িয়া যাইবে । “রঘুবংশ” লিখিতে 
আরন্ত করিয়া কবি কিছুক্ষণ শুধু উপম! দিয়াই কাব্য চালাইলেন! 
প্রথমে তিনি বাগর্থের ম্তায় নিত্য সংযুক্ত পারতী-পরমেশ্বরকে 
প্রণাম করিলেন। ক্ষুদ্র শক্তি লইয়া বিশাল স্যবংশের কাহিনী 
রচন।-প্রয়াসকে ভেলায় সাগর পার হইবার চেষ্টার সহিত তুলন! 
করিলেন, মন্দ কবিষশঃপ্রাথী নিজেকে চন্দ্রলাভের নিমিত্ত উদ্বানু 
বামনের ন্যায় উপহাসযোগ্য মনে করিলেন, পূর্বস্থরিগণ বাল্মীকি 
প্রভৃতির প্রদণিত পথে কাব্য রচন! সম্বন্ধে বলিলেন,_“মণৌ বক্র 
সমুৎকীর্ণে সৃত্রস্তেবাস্তি মে গতি অর্থাৎ বজের (হীরকাদি মণি- 
বেধক ) দ্বারা বিদ্ধ কঠিন মণির ভিতরে যেন স্থত্রের গতি । বাহিরের 
জগংটার সকল দৃশ্য, গন্ধ, গান সকল সময়ের জন্য এমন করিয়া' 
কবির মনের ভিতরে ভিড় করিয়া! আছে যে, 'ইব এবং “এব 
ছাঁড়া কবি আর কথা বলিতে পারেন না। কিন্তু এই যে তাহার 
সমস্ত কাঁব্য ভরা শুধু হইব" এবং “এব"র ছড়াছড়ি তাহাতে কখনও 
মনে হয় না কোথাও কিছু বাড়াবাড়ি হইয়াছে, অথবা কৃত্রিম 
অলঙ্কার প্রয়োগের আপ্রাণ কসরতের দ্বারা কৰি নিজেই ব্যতিব্যস্ত 
হইয়া পড়িতেছেন এবং কাব্কেও অতিরিক্ত অলঙ্কারভারে একে 
বারে গীড়িত করিয়৷ তুলিয়াছেন। উপমা-প্রয়োগ কালিদাসের 
স্বাভাবিক বচন-ভর্ি। একই শ্লোকের মধ্যে যখন কবি একেবারে 
উপমার মাল! বসাইয়। গিয়াছেন সেখানেও চাতুর্ষের মধ্যে একটা 


১৩০ উপম! কালিদাসন্য 


চমৎকারিত্বকে আমরা উপেক্ষা করিতে পারি না। যেমন “মেঘদূতের 
উত্তর মেঘের প্রথম শ্লোক 

বিহ্যুদ্ন্তং ললিতবণিতাঃ সেন্দ্রচাপং সচিত্রাঃ 

সঙ্গীতায় প্রহতমুরজাঃ স্িগ্ধগন্তীরঘোধম্‌। 

অন্তস্তোয়ং মণিময়ভুবস্তঙ্গমভ্রংলিহাগ্রাঃ 

প্রাসাদাস্ত্ীং তুলয়িতুমলং যত্র তৈক্তৈবিশেষৈ2 
আকাশের মেঘ আর অলকাপুরীর প্রাসাদগুলি যে একেবারে সমান 
ভাবে তুলনীয়, শ্লোকটির ভিতর দিয়া সেই কথাই বলা হইয়াছে। 
মেঘের আছে বিছ্যৎ-অলকার প্রতি প্রাসাদে আছে 'ললিত-বনিতা, 
--যাহার! বিদ্যুতের মতনই লাস্তময়ী এবং রূপপ্রভায় চোখ ধাধায়; 
মেঘে আছে ইন্দ্রধন্ু, প্রাসাদগুলিতে আছে বিচিত্রবর্ণের চিত্রণ ; 
মেঘের আছে স্িগ্ধ গন্তীর ধ্বনি-আর অলকার প্রাসাদে প্রাসাদে 
আছে সঙ্গীতের জন্য প্রহত মুদঙ্গের গুরু গুরু রব; মেঘ যেমন 
অন্তস্তোয়_অর্থাৎ জলভর থাকায় ভিতরে তরলাকারা-_গ্রাসাদ- 
গুলির মণিময় স্বচ্ছ অন্গনগুলিও ঠিক সেইরূপই ; মেঘও যেমন 
গগনস্পর্শী_প্রাসাদগুলিও তেমনিই গগনস্পর্শী”_ম্ুতরাং সব দিক 
হইতেই তাহার সমান। 

আলঙ্কারিকের স্ুক্ষ-বিচারে কালিদাসের এই সকল উপম৷ 

প্রয়োগের ভিতরে হয়ত অনেক গুণের সহিত স্ক্ষ্স সুষম দৌষও কিছু 
কিছু বাহির হইতে পারে । এমনকি মহাদেবের ঈষংচিত্ত চাঞ্চল্যের 
দৃশ্যটি সম্বন্ধেও আলঙ্কারিক দৃষ্টিতে এই আপত্তি তোলা যাইতে পারে 
যে, এখানে একই শ্লোকের ভিতরে দুইটি প্রধান উপম৷ প্রয়োগ কর! 
হইয়াছে,_একটি চক্দ্রোদয়ের অরন্তে অন্বুরাশির সহিত কিঞ্িংপরি- 
লুপ্তধৈর্য মহাদেবের তুলনা,_অপরটি উম। মুখের অধরোষ্ঠের সহিত 


উপম] কালিদাসন্ ১৩৯ 


বিশ্বফলের তুলন।। আলঙ্কারিকগণের চিকণ বিচারে এখানে এই অভি- 
যোগ আনা যাইতে পারে যে আমাদের মন যুগপৎ ছুইটি দৃশ্ঠের প্রতি 
আকৃষ্ট হওয়াতে কোন দৃশ্যের রসনাভূতিই সম্পূর্ণ হইয়া উঠিতে পারে 
না। কিন্তৃএ সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য এই», কালিদাসের উপমার 
মৌলিকতা, সুক্ষ্মতা, গভীরতা-_তাহ।র বৈচিত্র্য এবং ওচিত্ত্যের ভিতরে 
এমন একট| অনিচনীয় মহিমায় পাঠকের চিন্ত বিস্মিত, মুগ্ধ এবং 
চমৎকৃত হইয়া যায় যে, এ সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দোষ যেন মনে আর রেখা- 
পাত করিতে পারে না। আমাদের সাধারণ চক্ষে যে সূর্যকে আমরা! 
শুধু জ্যোতি্মগুল বলিয়া জানি, বৈজ্ঞানিকের দুরবীক্ষণের সুক্ষ দৃষ্টিতে 
তাহার ভিতরেও হয়ত কত অন্ধকার রন্ত্র আবিষ্কৃত হইয়া পড়িতে 
পারে ; গবেষকের সে আবিষ্কার প্রকাণ্ড বৈজ্ঞানিক সত্য হইতে 
পারে. কিন্তু আমরা যাহার। প্রভাতে মধ্যাহ্থে এবং জন্ধ্যায় ন্তর্য- 
কিরণের বর্ণ-বৈচিত্র্য এবং ওজ্জল্য দেখিয়া! বিম্ময় মানিয়াছি, তাহাদের 
নিকটে উহা একট। প্রকাণ্ড সত্য নহে। কালিদাসের উপম।য় কষ্ট- 
কল্পনার ক্রিষ্টতা বা বাঁধ-রীতির রসবৈচিত্র্যহীনতা কোথাও নাই এমন 
কথা বলিতে পারি না,__কিন্তু তাহার কাব্যের ভিতরে উহা! এ নৃূর্য- 
মণ্ডলের অন্ধকার রন্ত্রের স্যায়_পাঠক চিত্তকে তাই তাহা গীড়িত 
করে না। 

এই সকল উপম! প্রয়োগের ভিতর দিয়! কালিদাসের কাব্যে যে 
জিনিসটি আমাদের চিত্তকে গভীরভাবে দোল! দেয়, তাহা কৰি 
প্রতিভার স্বাতন্্য। সমস্ত কাব্যের ভিতর দিয়া কবির একটা বিশেষ সত্তার 
একট] অমোঘ স্পর্শ লাভ করি আমরা প্রতিমুহূর্তে। কবি-প্রতিভার 
স্প্টতম পরিচয়ই দেখাঁনে, যেখানে কবির ব্যক্তি-পুরুষ তাহার স্পর্শে 
নিরন্তর সহাদয় পাঠকের চেতনার ভিতরে আনিতেছে আলোড়ন, 
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এবং সেই আলোড়নের স্পন্দনে কবির ব্যক্তি-পুরুষ নিরন্তর উঠিতেছে 
পাঠকের হৃদয়ে একান্ত স্পর্শ যোগ্য হইয়া । কাব্যের ভিতর দিয়া কবির 
এই যে ব্যক্তি-স্বাতন্ব্যের স্পন্দন__এই যে তাহার অমোঘ স্পর্শ তাহা! 
কালিদাসের কাব্যকে দান করিয়াছে একটা বিরাট স্বাতন্্যের মহিমা । 
কালিদাসের আবিভাবের পর বহু শতাব্দী চলিয়া গিয়াছে” বহু 
সাহিত্য রচিত হইয়াছে_কিন্ত আজও মনে হয়, সাহিত্যের দরবারে 
আপন প্রতিভার গৌরবে কালিদাস যে স্থান অধিকার করিয়া বিরাঁজ 
কর্িতেছেন,_আজও সে আসনের অধিকারী শুধু কালিদাস। 


